
한낮바람이제법매섭다. 전철을기다리는시간도유난히길다. 절기로우

수(㜛ㆧ)가바로코앞인데날씨는여전히한겨울이다. 올겨울은유난히길

어 지루함마저 든다. 이제 그만, 봄볕을 쬐고 싶다. 등 뒤로 비치는 따뜻한

볕을밭으며밖으로밖으로나가고싶다. 휴일오전, 느즈막히일어나아침

겸 점심을 한 번에 해결하고 여유로움을즐기고 있을 때를 상상하며 내 게

으름이 이뤄지지 못한 일이 못내 아쉽기만 하다. 이런 날 서울 구로의 한

사무실에서는연령층이다양한구성원50여명이모여현판식행사를치루

고있었다. 

‘우! 리! 땅! 걷! 기! 모! 임!’

걷는 사람들

지난 2005년 국토를 거닐며 우리가 살고 있는 땅의 역사와 문화를 알고자

했던이들이모여만든‘우리땅걷기’모임이사무실한켠을얻어소박하

게나마현판식을하고그기념으로14킬로미터되는안양천을걷는다고했

다. 모두들약간은상기됐지만오늘하루걷는코스가그저몸푸는정도라

며식사를마치고는바로길을나설준비들을한다.

어머니, 아버지와 함께 왔다는 초등학생부터 칠순이 넘은 어르신, 아들

을따라무작정왔다는60대중반의어머니도무척밝아보였다. 모두들잰

걸음으로 걷기 시작한다. 걷는 일이라면 나도 뒤지지 않는 편인데 이들 모

임을따라가는내걸음이종종치기시작했다. 다들오랜답사기행경력들

이 있어서인지 트레킹 신발부터 복장, 간단한 요깃거리, 물 등의 물품들이

능숙하게준비가됐다. 수도권400만수도권시민들의물줄기인안양천을

걷기 위해 철산대교부터 시작해서 염창교를 지나 여의나루공원까지 가는

길, 초등학생걸음으로네시간의여유를두고계획한길이다. 

“걸으면얻는것이많습니다. 우선걸으면서자신에대해생각할수있는

시간을갖고 다른사물을자세히볼수가있죠. 국토를걸어가며바라보고

땅의 숨결을 몸과 마음으로 느낄 수 있고 체득할 수 있으니 건강에도 좋

죠.”‘우리땅걷기모임’의신정일(53) 대표는‘발로쓴국토교과서’라고

도불리는『다시쓰는택리지1,2,3』의저자이기도하다. 

‘우리 땅 걷기’모임은 이렇듯 신 대표의‘국토사랑’과‘걷기’에 대한

예찬을 빌미(?)로 많은 시민들의 동참을 이끌어냈다. 현재 이 모임에는 전

국에 걸쳐 총 150여 명의 회원들이 활발하게 활동하고 있다. 모임의 활동
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이사람들이보고느끼는국토

우리 땅 걷기 모임
글∙사진 황석선 stonesok@kdemo.or.kr

그곳에 희망이 있다
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음이 아픕니다. 백두대간의 미시령, 대관령, 죽령, 이화령은 말할 것도 없

이 터널이 뚫려서 그 고개를 지나는 시간이 단축되어 버렸습니다. 빠른 것

이무조건좋은건아닐겁니다.”

18세기인물인이중환이쓴『택리지』를21세기에살고있는그가다시쓰

겠다고한반도땅을20여년동안걸어다니며느꼈을안타까움은그의말

에서 짐작할 수 있다. 수많은 국도와 고속도로, 거기다 고속철도까지 차를

타고 다니는 사람들은 편해졌다. 시간을 절약해 그 안에 다른 일을 처리할

수 있지만 무언가 빠트리고 사는 느낌이 드는건 개인적인 느낌만은 아닐

것이다. 

“땅은 우리가 기댈 수 있는 가장 포근한 안식처이고 신앙처럼 성스러운

한 형태라고 생각합니다. 우리는 잠시 살다가 가지만 우리 대를 이어 사는

후손들 것이기도 하니까 좀 더 깊이 이 땅을 가꾸고 보존하며 살아가야 합

니다. 아니 사실 가꾸지 않아도 돼요. 가장 좋은 건 그대로 두는 거니

까…….”

신 소장은 2008년, 21세기에 사는 사람들이 조선 시대 사람들처럼 한적

한 고갯마루를 넘으며 여유를 부리겠다는 것이 아니다. 사람들이 땅을 느

낄 수 있게 자동차 길 옆에 보행자 전용 도로를 만들어 땅 위에서 자연과

사진제공 우리땅 걷기 모임

그곳에 희망이 있다
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땅을 걸어보고 강을 건너고 산에

올라야만 우리 땅에 대해

알 수 있다고 말하는 신정일 대표

지역은 한정되어 있지 않다. 물론 온라인 상에서 모임을 준비하고 공지해

야 전국에서 일사분란하게 답사를 진행할 수 있다. 낙동강 길을 걷겠다 하

면 그 지역에 사는 이들이 주도적으로 참여하기도하고 타 지역에 사는 이

들은그답사일정에맞춰중간에합류하기도한다. 

땅마다 얽힌 우리의 역사

이제까지 모임에서 총 80여회가 넘는 걷기 모임을 진행했다. 섬진강을 따

라동학농민의치열했던삶의현장을느껴보고조선최고의산수라는선유

동과화양곡계곡, 신라천년의고도인경주, 아름다운항구통영과미륵섬

을지나남해로가기도했다. 또한황톳길에펼쳐진남도땅을걸으며척박

한삶을살아갔던민중들이걷던그길을쉼없이걷고또걸었다. 

“길에는 우리 문화와 역사가 고스란히 남아 있습니다. 지나간 역사는 단

순히 과거의 흔적이 아니라 앞으로 다가올 미래의 역사를 보는 것이기도

하기 때문에 우리가 지금 걷는 일은 곧 우리 후손들과 교류하는 것일지도

모릅니다. 그래서 부모가 아이들을 데리고 또 자식이 어머니를 모시고 우

리 땅 밟는 일에 동참하는 것이 아닌가 생각합니다. 하지만 전통이나 역사

와 무관한 개발과 자본의 논리로만우리 국토가 변하고 있는 것을 보면 마
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그곳에 희망이 있다
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인간이 공유해야 한다는 것이다. 그래서

‘보행로 만들기’운동이나‘옛 길 문화재

지정’등의 활동을 벌이고 있는 것은 잃

어버리고 놓치고 사는 우리의 길 문화를

회복하겠다는것이다.

걷고 오르고 건너야

“지금 국가 시책이라고 하는 것들 그리고

환경운동을 하는 사람들 모두에게서 질

문을 받습니다. 이러이러한 사업들을 하

려고 하고 이곳저곳에 생태계가 파괴되

는 데 어찌 생각하냐고……. 그러면 저는

그럽니다. 가서 걸어봐라, 걸어보지도 않

고 산을 오르지도 않고 강을 건너지도 않

고그곳에살아보지도않고어찌알수있

냐는 거죠. 국가를 위하는 일이든 환경을

위하는 일이든 국토를 걸어보고 느껴봐

야만제대로된일을할수있단겁니다.”

독자들이이글을읽고있을때쯤신대

표를 비롯한‘우리 땅 걷기’회원들은 지

금쯤 한반도 어느 길 위에서 발바닥에 못

이 박히고 온몸이 땀투성이가 되어 우리

땅을밟고있을것이다.  

(http://cafe.daum.net/sankang)  

“나는국토가살아꿈틀거리는생명체와같다고본다. 사람이땅과더불어

살기 때문에 사람의 몸짓과 땅의 몸짓은 더불어 함께 움직인다. 봄에 쟁기

질을 하여 땅은 움직이며 변화하여 사계절을 달려간다. 상전(⾑㭇)은 벽해

(⴫䍻)가 되고 벽해는 상전이 되어 십 년이면 강산이 변한다. 마을이 공장

지대가 되고 산이 평지가 된다. …… 국토는 인문지리의 사실에 의해 인식

되는 것뿐만이 아니고 우리 자신의 삶 속에서 적극적으로 인식되어야 한

다.”(『국토와민중』박태순)


