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마음속한자락들춰내. 그마저아쉬워.
-고문피해자치유모임과재단법인‘진실의힘’

∙김양기

저는전남여수시에살고있는김양기입니다. 86년2월21일보안 지하실에끌려가간첩으로조

작되어 7년형을 선고받고 징역을 살았습니다. 43일 동안 불법 감금 되어 있었으며, 고문을 당한지

24년이지났습니다. 

2008년광주고등법원에재심청구를하고개시되기만을기다리는중에고문피해자치유모임에참

여 해보지 않겠는가 하는 권유를 받았습니다. 그동안의 진실을 밝히려던 나의 노력이, 말로는 다 표

현되지 않는 모든 억울함과 고통들이 과거사위원회의 종이 몇 장의 조사보고서로 끝나는 것인가...

끝이 보이지 않는 허탈감속으로 깊이 끌려내려갈 무렵이었습니다. 막연히 모임 장소인 서울 삼성동

봉은사로찾아갔습니다. 

고문피해자 치유 모임, 봉은사 운하당에서 첫모임을 하다.

사찰의 중후한 분위기가 마음을 차분히 가라앉게 하는 것을 느끼면서 다섯 분의 고문피해자 선생

님들과네분의정신과의사선생님, 두분의심리전문가선생님그리고내과, 가정의학과선생님, 인

권활동가들과변호사등약열일곱명의인원이봉은사내운하당에서만났습니다. 인사와각자소개
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를마치고고문피해자선생님들이자신의사건을소개하기시작하면서스스로긴장되는것을느꼈습

니다. ‘이많은사람들앞에서무슨말을할수있을까’말문이열릴것같지않았습니다. 

내사건소개를시작하자어느사이에저는24년전보안 지하실속에, 군복으로갈아입혀져있

었습니다. 24년전일이지만고문의기억은항상생생합니다. 사냥개가사냥감을잡아놓고희롱하듯

발가벗겨놓고 농락할 때의 치욕과 굴욕감, 물고문, 전기고문을 당할 때의 두려움과 공포, 고통을 견

디지 못하고 비굴하게 무너지는 자신에 한 모멸감, 고문 수사관들에 한 치떨리는 분노, 이러한

것들이24년이지난순간에도단한걸음단한발짝도움직이지못하고가슴깊은곳에또아리를틀

고있으면서시도때도없이그때고문을당하며고통을받던그순간으

로되돌아가도록만듭니다. 

그동안 그 고통을 어느 누구에게

도하소연할수가없었습니다. 친척이

나 친구, 가족인 집사람이나 자식들에

게도말을할수가없었습니다. 아마보

안 에끌려가서‘물고문당하고전기고

문당했다’는이야기정도는들어서알고

있었겠지만그것이어떤고통인지는알수

없었을 것입니다. 말을 한다고 이해할 수

있는일이아니니까요.

아무에게도 말 못했던 고통이 나만의 고통만은 아니었다

뜻밖에도그모임에참석하신고문피해자선생님들역시제가겪고있는고통과저와동일한상처

를 간직한 채 어느 누구에게도 말을 못하고 살고 있다는 것을 알게 되었습니다. 첫모임이 끝날 즈음

에는‘나혼자만고문을당한것이아니었구나’하는깊은안도의한숨을쉬었습니다. 아무에게도말

못했던 고통이 나만의 고통만은 아니었다는 것을 확인하는 것 만으로도 마음이 한결 편안해졌습니

다. 그렇게 시작하여 모임의 횟수가 늘어날수록 가슴속 한 모퉁이 한 자락을 살포시 열고 밑바닥 깊

2010 _ 9월 �11 �



은곳에숨겨두고있었던누구에게도말을하지못하고말할수없었던일들을2~30년만에처음으

로많은사람들이있는곳에서조금씩토해내게되었습니다. 

어느 분이 개 맞듯이 두들겨 맞았다고 하면 나 역시 몽둥이로 두들겨 맞아 온몸이 피멍이 들어 있

었던 그때로 돌아가 있었고, 어느 분이 물고문을 당했노라고 하면 나 역시 발가벗겨져 물고문, 전기

고문을 받고 있던 그 순간으로 돌아가 끓어오르는 분노를 되씹으면서 그때의 굴욕감과 수모에 눈물

을 흘리지 않을 수 없었습니다. 모임에 참가한 모두는 서로의 아픔과 고통을 자연스레 내 아픔과 고

통으로나누면서위로하고달래주고있었습니다.

설명을잘한다고한들고문을당해보지않은사람들은알수가없는이야기를‘당신도나와같이

고문을 당했었군요. 그 마음 제가 이해하고 있습니다.’하며 막연한 동질감을 느꼈습니다. 그렇게

12주가 지나 치유 모임이 끝나갈 즘에는 저에게 조그만 변화가 있었습니다. 무언지 막연하게 무거

운 짐을 내려놓은듯한 느낌이 드는 것이었습니다. 아내는 항상 돌덩어리처럼 굳어 있던 얼굴에 웃

음도생기고, 불빛이번쩍이던두눈에도시선이부드러워지고, 말투도순해졌다고합니다.

1주일에한번씩, 12주의치유모임을통해지난날의나의고통과상처가말끔하게치유되었다고말

할수는없습니다. 겨우마음속한모퉁이, 한자락살며시들춰본것에지나지않습니다. 하지만저

에게는 결정적인 도움이 되었고 위로가 되었습니다. 그래서 저는 만나는 고문 피해자 선생님들에게

“당신의고통을세상에말하십시오.”, “당신의억울한사정을말을해보십시오.”라고당부하고있습

니다. 고문치유모임을 통해 깊고 깊은 고문의 상처를 말끔히 지워냈다고 할 수는 없지만, 그럼에도

불구하고고문피해자들이치유모임에접할수있는기회가있기를간절하게바랍니다.

고문피해자 부인들을 상으로 한 고문치유모임

고문치유모임은 현재 4기 모임을 마치고 5기를 준비중입니다.(저는 1기에 참가했습니다.) 특히 지

난 4기 모임은 고문피해자의 부인들을 상으로 했습니다. 고문이 어떤 고통인지 상상할 수 없던 가

족들은 집으로 돌아온 저를 이해할 수가 없었을 것입니다. 수많은 밤을 악몽으로 잠을 이루지 못했

고, 일상생활이정보기관에감시당하고있다고생각하며피해의식속에살았습니다. 
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사람을 만나는 것을 기피하고 호의를 베푸는 사람도 경찰의 앞잡이가 아닌가 의심하는 등 사람을

믿지못하고, 세상에 한불신과원망이가득한채로살았습니다. 그것이고문의후유증이라는것을

저조차치유모임이후에이해했으니가족들은그런저를이해하기가더어려웠을것입니다. 

온몸에가시가돋친듯늘날카롭게곤두서있었으니제의도와상관없이저의가시에가장가까이

있는 가족들이 다치지 않았을 리가 없었습니다. 아내와 자식들은 가장이 갑자기 사라진 것도 황망한

데 간첩 가족이라고 친척들 조차 왕래를 끊어버리고 손가락질과 냉 를 받으며 벼랑 끝 같은 세월을

살았습니다. 그런가족들도고문의피해자라는생각에고문피해자부인들의모임을진행한것입니다. 

고문피해자 치유, 국가의 지원과 사회의 배려 필요

권위주의 정권에서 불법적으로 납치되듯이 끌려가서 부당하게 감금되고, 수많은 고문을 당한 뒤

조작된 사건의 피해자가 되어 인생을 송두리째 망처 버린 많은 고문피해자들이 지금도 여전히 공포

와두려움안에놓여있습니다. 고문피해자치유는국가적지원과꾸준한사회의배려를바탕으로장

기간에 걸쳐 이루어져야 하는 일이라 생각됩니다. 고문은 피해자의 잘못으로 일어

난 일이 아니고, 그 고통은 개인적으로 해결하거나 운

명으로 받아들일 일이 아

니기때문입니다. 

마땅히 정부가 고문의

상처를치료해 주고피해자

의 생활을 지원해야 합니다.

고문피해자들이 세상에 나와

얼마나 가혹한 고문을 당했는

지, 자신의 공포와 두려움이

무엇인지 말 할 수 있는 기회를

주어야합니다. 

지난 6월 25일‘진실의힘’개소식이 열렸다. 진실의힘은 고문피해자들이 받은 국가 배상금

일부를 기증해 모은 돈으로 설립되었다. 인권침해를 받은 피해자들을 위한 치유와 재활을

지원하고자 한다.
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현 정부가 수많은 왜곡된 과거사들의 진실 규명의 기회를 막아버린 채, 과거 군사정권에서 있을법한

일들을서슴지않는것을볼때, 공권력에의한고문피해자인저로서는역사가거꾸로돌아가는것아닌

가하고, 굉장히불안하고, 걱정이되지않을수없습니다. 

저는정부에고문에의해조작된사건들의진실규명과고문후유증치료에관심을가져달라고촉구하

지않을수없습니다. 고문피해자들은국가권력이저질러놓은역사적멍에이기때문입니다. 조작된사건

들의진실규명과고문의상처가치유되지않고서는민주화된역사가앞으로나아갈수없을것입니다. 

과거사위원회의‘진상규명조사보고서’와법원의‘무죄판결문’이저를고문을받던날이전으로돌아

가게할수는없습니다. 수억의국가배상금도단란했던24년전우리가정을되돌려놓을수는없습니다.

국가가 혼신의 힘을 다해 사과를 하고, 반성을 하고, 역사를 기록한다 할 지라도 저는 고문당하던 하루

전날로되돌아갈수없습니다. 이 을쓰고있는지금도여전히의문입니다. 이것으로끝인가... 

보다 많은 분들과 사회단체가 고문 피해자들의 고통과 아픔에 관심을 가져 주실 것을 호소 드리면서

이만두서없는저의맘을접으렵니다. 감사합니다.

<김양기 씨는 1986년 보안 에 체포돼 고문 끝에 재일공작지도원김철주로부터지령을 받고 국가기 을 수집하

고 북한을 찬양.고무하 다 자백, 징역 7년형을 선고받고 1991년 가석방 되었다. 2008년 11월 국방부과거사위는

“수사 당국이 갖은 구타와 가혹행위로 허위 자백을 받아냈을 개연성이 높다”고 결론냈고, 진실화해위원회도 이를

존중해 법원에 재심을 권고했다. 2009년 7월 30일 광주고법 제1형사부(부장판사 장병우)는 재심에서“간첩이라는

혐의를 인정할 아무런 증거가 없다”며 무죄를 선고했다. 국가 배상금의 일부를 기증하여 재단법인 진실의힘 설립

에참여하 고현재 <진실의힘> 이사로다른피해자들의고문치유와진상규명을위해활동하고있다.>

김양기 | 재단법인 진실의힘 이사, 조작간첩사건 피해자



축문

(유) 

(세차) 2010년6월25일, 오늘햇볕이비추는날,

천신과지신, 그리고이세상만물을관장하는모든천지신명이여우리의진실을들어주소서.  

“나는간첩이아니다.”

이한마디를얻기위해우리가걸어온길은참으로길고, 힘겨웠습니다.

내힘으로는어찌할수없는절망의벽을동지들과함께넘어, 

오늘, 진실의힘- 우리들의보금자리를열게되었습니다. 

가슴벅찬감격으로, 진실의힘은고통받는이들과함께하려는다짐을가슴깊이새기며제를올립니다.

2~30년전우리들은내가족의안위만을알던아주평범한사람들이었습니다.  

차마말로표현할수도없고, 상상도할수없는끔찍한일이벌어지기전까지, 

우리들은한사람의남편이요, 아이들의아버지 습니다. 

내어머니의사랑스런아들이었으며, 내가속한공동체의믿음직한동료 습니다. 

지금도잊을수없는악몽의그날, 갑자기불어닥친고난의광풍앞에서우리들은

속절없이모든희망과꿈을접고, 삶과죽음의줄위에서헤매 습니다. 

억울합니다, 억울합니다, 수도없이외쳤지만아무도그말을들어주지않았습니다. 

사람과이국가에몸부림치는분노와배신감을느껴야했습니다. 

………………………………<중략>………………………………

오늘우리서있는이곳진실의힘이여전히가려진진실을찾기위해

광야에홀로비바람맞고서있는동지들에게는지팡이와나침반이되기를바랍니다. 

고문후유증으로고통받고있는이들에게는

내안의힘을믿고다시일어설수있는치유의공간이되기를바랍니다. 

가족이나친구들, 사람들과관계에서여전히자유롭지못한이들에게는

화와이해와위로의시간이되기를바랍니다. 

우리와같은고통을당하는다른나라의피해자들에게건네는따뜻한위로의손길이되기를바랍니다. 

진실을찾지못하고먼저눈감은동지들에게는 원한안식처가되기를바랍니다. 

사람들이존경하고위로를받는진실의힘이될것을기원하고자

간단한술과음식을정성스레장만하여이렇게바칩니다.  

아무쪼록이자리에함께하여흠향하시고, 진실의힘이누군가에게햇빛한줌이되고,

칠흑같은어둠속의새벽별같은곳으로자리할수있도록기원하오니

보살펴주소서. 

(상향) 

2010年6 25 진실의힘재단참가자일동

2010 _ 9월 �15 �

* 재단법인‘진실의힘’설립 축문


