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1930년 경남진주에서 태어난 강위조 선생님은 한국전쟁에 참전했다. 이후 1954년에 미국으로 가

서 신학대학원 공부를 마치고 그곳에서 대학 교수로 종교학과 신학을 가르쳤다. 작년에는 소설과 희

곡을발표했다. 두작품속에선생님의삶전체가그득히담겨있다.

언젠가 <희망 세상>에‘인간 안에서 희망을 찾는 길’기사를 쓴 적이 있는데, 그 때 선생님께서 기

사에관해따뜻한응답을해주신적이있다. 작년크리스마스카드를포함해주고받은편지들이늘어

나면서, 나는 선생님의 말씀을 이 공간에 꼭 실어야겠다 싶었다. 미국에 계시기 때문에 직접 만나지

못하는아쉬움속에서, 편지로주고받은질문과답장을정리했고지면의한계로조금씩줄였다. 

어린 시절의 기억, 고향의 풍경과 분위기는 어떠했습니까?

태어나서 자란 진주는 아름다운 산들이 둘러 서 있고 중앙에는 낙동강의 상류를 이루는 남강이 있

다. 임진왜란때왜적과싸운진주성, 초석루, 북장대, 서장대가우뚝선언덕에서남강이내려다보이

는 진주는 아름다움 이상으로 깊은 인간의 삶과 역사의 의미를 생각하게 하는 거룩한 배움의 고장이

었다. 그고향마을사람들은민족의식이강했고민족과조국을사랑하는사람들이었다. 진주시내를

일본인에게내어주지않았다. 

어릴 때 나는 독서를 많이 하는 아이였다. 주위에 책이 있으면 그 책을 꼭 읽고 말았다. 그리고 책

방에 가기를 좋아하고 책방 구석에 앉아 책 읽기를 즐겼다. 나는 퍽이나 공부를 즐기고 지식탐구에

열정적이었던 것 같다. 음악도 좋아하고 노래를 자주 불렀다. 내가 살던 고향집 가까이 의곡사라는

있는홀로코스트교육의3대원칙이다. 이원칙은만3세

에서 10세까지의 어린이들에게 홀로코스트를 어떻게

가르칠 것인가를 제시한 것이다. 이 원칙에서 가장 핵

심은‘아우슈비츠 없는 아우슈비츠 교육’이다. 어린이

들에게 아우슈비츠가 초래할지도 모르는 정서적 부담

을 배제하면서 아우슈비츠를 교육하는 지혜다. 이는

바로 한국전쟁을아이들에게가르칠때에도 해당될수

있다. 

▶전쟁및홀로코스트조기교육의3대원칙

1. 다른 사람의 처지를 이해하고 온정을 베푸는 공감

의능력을배양한다.

2. 자율성을육성해서깊이생각하고, 양심에입각한

주관에따라행동하며, 불의와타협하지않는다.

3. 아우슈비츠로 상징되는 집단악의 희생자뿐만 아

니라, 가해자와 방조자까지도 자신과 연관 지어

이해할수있도록한다.

이런 원칙하에 독일에서 어린이들과 함께 하는 아우

슈비츠 교육에서는 아우슈비츠 같은 사건은 직접적으

로 잘 등장하지 않는다. 다만 평화, 관용, 비폭력, 선입

견에 대한 이해, 다양성과 차이점의 존중과 같은 소중

한가치의중요성을일상의구체적사례를통해깨닫게

한다. 

홀로코스트 경험과 무관한 사회에 살고 있는 어린

이들에게 필요한 것은 홀로코스트 자체가 아니라 홀

로코스트가 주는 의미이기 때문이다. 마찬가지로 한

국전쟁도 직접적으로 한국전쟁을 다룬 이야기뿐 아니

라 평화의 소중함을 담은 다양한 사례 등을 통해서 펼

친다면 좀 더 섬세하고 부드러운 방식으로 펼칠 수 있

을것이다.

무엇보다이때주의할것은한국전쟁을평화의관점

에서 재조명하는 것이다. 미래 세대의 주역이 될 아이

들에게 전쟁의 상처와 비극을 통해 우리는 물론이려니

와 세상의 모든 전쟁에 반대할 수 있는 교육이 이뤄진

다면세상은좀더아름답고평화로워질것이다.

특별기고

글 배성호 | 서울 수송초등학교 교사

최호근 저(2009), 독일사람들이 아우슈비츠를 어떻게 이후

세대들과 함께 나눌 것인가에 대한 치열한 고민이 담겨있다.
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견디기 힘들 정도로 괴롭고 고되었다. 그러나 그러한 고통에

도“인간이 그렇게 쉽게 죽지 않는다”고 스스로를 타이르면

서 전쟁은 곧 끝날 것이고 전쟁이 끝나면 대학으로 돌아가 열

심히 공부해 훌륭한 학자가 될 것이라는 희망 속에서 힘을 얻

을수있었다. 

한국전쟁에서 사람과 세상의 사욕을 보았다. 언제나 군인들

은 서로의 물건을 훔치는 일로 싸움들이 많았다. 우리가 장진 쪽

에서 후퇴하면서 흥남으로 오는 도중 나의 담요와 내복이 든 보

따리를 누가 훔쳐갔었다. 흥남에서 부산으로 내려오는 배 안에서

담요없이잠을자기가몹시도추웠고괴로웠다. 그러나이러한괴

로운삶의경험은전쟁때문에만일어나는일이아니라고본다. 

사욕 속에서 사는 인간들이 있는 이상 이러한 고난은 어디에서나

있을 수 있다. 그래서 인간이 복되게 살기 위해서 서로 돕고 사랑하며 사는 사회를 건설해야 될 것이

다. 이웃을 믿고 사랑하며 사는 것이 사회를, 나라를, 그리고 세계를 구원할 희망이고 동력이라 생각

한다. 그러한것을실현하기위해노력하며사는힘은나의신앙생활에서우러난다.

한국전쟁때나지금이나사람과세상에대한나의견해는변한것이없다. 인간과세상은개인적이

든집단적이든자신과자국의이익을앞세우고살아간다. 이러한세상살이에서희생당하는사람들은

가난한사람, 가난한나라들이다. 부자들은땅, 기계, 생산, 분배수단을장악하게될것이다. 이럴때

땅도 없고, 전자기계도 없고, 있어도 사용할 줄을 모르는 많은 사람들은 어떻게 될 것인가? 이 질문

에 답을 못 주는 것이 지금의 사람들이고 세상이다. 이 시대의 사람 그리고 세상은 이를 해결해야 할

의무가 있다. 그러기 위해 사람들과 세상은 서로 사랑하고 도우면서 살아야한다. 개인과 개인, 민족

과민족, 나라와나라가화해하고사는것이앞으로살아나갈삶에대한희망이며소망이다. 

인생에서 가장 중요한 사람은 누구였습니까?  

나의 인생길에서 큰 감화를 준 사람은 김대중 전 대통령과 철학자 마틴 부버다. 김대중 전 대통령

을 알게 된 것은 그가 한국 군사 정권으로부터 추방을 당하고 미국에서 민주화 운동을 하고 있을 때

이다. 당시 그의 민주화 운동은 퍽 외로운 운동이었다. 그럴 때 민족의 앞날을 걱정하고 조국을 사랑

하는미국의한국유학생과지성인들이김대중씨를돕는운동에참여했다. 1972년과1973년2년연

속 내가 교수로 재직하고 있던 대학원에 재북미 기독학자회가 주최하는 연례회의 주제 강사로 김대
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절이있었는데, 하모니카를지니고다니면서노래를잘불렀던꼬마친구와함께절뒤에있는언덕과

산을쫓으면서노래하기를즐기던아름다운기억이있다.     

일제 시대 국민학교에 다닐 때 아오노 유끼꼬(㽆㏧て㧕)라는 일본인 담임 선생님이 계셨다. 그 선

생님은 학교에 있는 어린이 책 그리고 잡지들을 읽으라고 내게 많이 빌려주곤 했다. 그 여선생은 언

제나깨끗한옷을입은천사같이아름다운사람이었다. 나는그여선생을통해한국을점령하고식민

지로 만들어 착취하는 일본사람들, 일본의 대조선 정책, 외교 군사 정책은 나쁘다 하더라도 일본 사

람이 모두 나쁜 사람은 아님을 믿게 되었다. 이러한 기억은 인종, 국적, 종교, 정치, 사상을 초월해서

모든 이웃을 나의 형제처럼 대하고 인격을 존경하고 살아야 할 것을 내게 가르쳤다. 내가 미국에서

대학 교수가 되어 일본에 들릴 기회에 그 여선생님을 찾아뵈려고 했지만 이미 세상을 떠나셨고 결국

다시만나지못했다. 

한국전쟁은 어떠한 것이었습니까?

1950년 6월 25일 나는 부산에 있었다. 그 때도 나는 공부하는데 열중해 전쟁의 실정에 대해서 별

관심을가지고있지않았다. 그런데짧은시간에고향진주가점령되었고부산가까운낙동강도하작

전이 치열하게 전개 되었다. 이때 군인 징집 통지서를 받았다. 나는 우리 집의 독남이었고 건강도 좋

지 않아 신체검사에 불합격할 것이라 생각했지만 신체검사는 형식적인 것이었고 가정 사정에 대한

질문하나없었다. 

여름 땡볕에 줄을 서 있는 신병들은 목이 말랐지만 준비된 물은 없었다. 군인은 물을 마시고 싶어

도참아야하고오직상관의명령에만복종해야했다. 전쟁에서인간은도구일뿐이었다. 하룻밤입영

소에서 지내고 다음날 새벽 일본 화물선을 타고 일본에 가서 카투사 군인으로 한 달도 안 되는 훈련

을 받고 인천상륙과 더불어 최전선에 배치되었다. 한국전쟁에 참여한 미군보병의 16%에서 24%가

카투사 군인이었다. 이 중 7,140명의 카투사 군인이 사망하고 21,630명이 부상당하고 1,718명이 실

종되고1,512명이포로가되었다고한다.

참전하면서 가장 슬픈 광경은 한국전쟁으로 인한 양민들의 쓰라린 고난이었다. 마을을 지나면서

자살한 시체를 많이 보았고, 눈보라치는 추운 겨울날 피난 가는 사람들의 쓰라린 모습을 잊을 수가

없다. 어느 전쟁이고 전쟁에는 전투원이 아닌 비전투원이 전투원보다 많이 희생당한다. 국제 문제를

전쟁으로해결하려고할것이아니라평화적으로또외교적으로해결해야할이유는거기에있다.  

군인생활을하면서매일같이죽음의위험속에사는것이가장고되었다. 나자신이죽는것은군

인으로서 당연한 일이라고 생각하면서도 내가 죽었다는 소식을 듣고 슬퍼할 부모형제를 생각할 때
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중 씨를 초대했었다. 그는 소박했지만 많은 책을 읽은 박식한 사람이었다. 그리고 그는 조국의 분열

을 슬퍼하고 남북의 분열이 한국의 근대사를 비극으로 몰고간다는 것을 잘 알고 있었다. 그는 민족

분열의 비극을 끝내고 한반도의 평화를 위해서, 민족의 경제발전을 위해서 조국의 통일은 하루도 미

룰수없다고강조했다.

마틴 부버(1878-1965) 교수는 유대인 종교 철학자로서‘대화의 철학’사상을 발전시켜 20세기 신

학과 윤리학에 크나큰 공헌을 하신 분이다. 1923년『나와 그대(I and Thou)』라는 저서에서 인간은

모든사람으로부터존경을받아야한다고했다. 하나의물건이나도구로취급되는‘나와그것(I and

It)’관계를 형성해서는 안 된다고 강조했다. 그 이유는 인간은 창조주의 사랑을 받는 존재이기 때문

이라고 했다. 그가 1938년 프랑크푸르트대학에서 히틀러의 폭정에 못 이겨 교직에서 추방당하고 예

루살렘의 히브리대학교에 와서 사회철학 교수로 있다가 종전을 맞이했을 때에도 그는 먼저 독일 사

람들을용서해줄것을주장했다. 

1960년에 박사학위 공부를 위해 시카고대학교를 가게 되었다. 그곳에서 부버의 책을 심각하게 공

부하게 되었다. 그때 하버드대학교에서 시카고대학교 교수로 오신 폴 틸리히 교수님을 만날 일이 있

어 그의 사무실을 찾아갔는데 틸리히 교수 비서가 "오늘 틸리히 교수님의 기분이 좋지 않습니다." 라

고 말했다. “왜 교수님의 기분이 좋지 않은가요?”라고 물으니 그 비서가 말하기를 "매일같이 많은 편

지를 받는데 오늘은 편지 온 것이 없어서 기분이 좋지 않습니다."라고 말했다. 나는 그 말을 듣고 저

렇게 유명한 세계적인 학자로 바쁘게 지내면서도 친구, 가족, 친척들의 편지가 안 왔다고 해서 서운

하게 생각하는 틸리히 교수님의 따뜻한 인정, 인간관계를 중요시하는 인격, 만남과 대화의 중요성을

그의사상이론과연결시키는그의학문적업적을존경하게되었다. 시간이감에따라틸리히교수의

종교철학, 신학사상은 마틴 부버의 책 <나와 그대>의 종교철학에서 많은 영향을 받았다는 것도 알게

되었다. 

나는“모든 진실한 인생은 만남이다. 그 만남에서 중요한 것은 사람과 사람의 관계이다. 그 인간관

계에서 제일 중요한 것은 대화이다. 그 대화에서 중요한 것은 서로 존경하는 것이다. 그 존경의 근원

이 되는 것은 사랑이다.”라는 것을 깨닫게 되었다. 그래서 사랑 없는 인간사회, 세계역사는 서로 꺾

고죽이는놀음판이되는것이다. 이러한부버의‘대화의철학’을그의저서『나와그대』를통해뜨겁

게만나게되었고그만남을계속하고있다.  

마틴 부버는 화해와 평화를 위해 서로의 인격을 존중해야할 윤리철학을 발전시켰고 김대중 전 대

통령은그러한화해정신을한국의근대사에실현시켰다. 이러한사람들을기억하고잊지않을때우

리는이세상에서당하는죄로인한고난속에서도살아나갈수있는힘을얻는것이다. 이러한화해

의 사상과 생활을 통해 인간은 세계 빈곤 문제

등여러어려운문제를해결할수있을것이다.

소설과 희곡을 쓰게 되신 계기가 궁금합니다. 

나의자서전적소설『자장가(부제: 한카투사

군인의 삶과 죽음)』을 출판한 계기는 한국전쟁

60주년에 한국전쟁의 비극을 기록으로 남기고

싶어서이다. 한국전쟁에 참전하여 내가 경험한

것을 정리해 보고 싶은 마음에서 이루어졌다. 이 책을 읽는 사람들로 하여금 한 군인이 겪었던 경험

에 동참하면서 민족의 화해와 통일을 염원해 주시기를 바라는 마음 간절하다. 그리고 3막 7장의 희

곡 <독일에 간 한국 간호원>도 이러한 화해 정신에서 쓰였다. 말도 다르고 문화도 다른 외국에 가서

인간이가지는공통된문제를접하면서생기는갈등을화해정신으로해결해나가는아름다운인간의

일면을극예술로표하고싶었다. 

사람의죽음을 빌미로한 안보와증오의 논리가6월을틈 타 다시금마음을 괴롭히는지금, 사람을

잃은 슬픔이 무시되는 바로 지금, 인간을 존중하는 곳에 평화가 있다는 뜻을 품은 선생님의 편지는

참으로절실하다. 분명선생님은시대의격렬한진동안에서생의처참함과힘없는죽음을보았고사

람 안에 깃든 미움과 이기심도 목격했다. 그 미움에 의해 해를 입었지만, 다시금 사람을 믿고 존중하

기를 선택하셨다. “어떻게 그럽니까?”하고 여쭈었는데‘의무’라는 응답이 눈에 띈다. ‘의무’라는 말

을입안에넣고천천히곱씹어본다. 그리고는선생님을기억하고잊지말아야하겠다고생각했다. 

강위조 선생님은 wijo@live.com으로 편지를 쓰면 만날 수 있다. 선생님의 책은 대양미디어사와

교보문고를통해서만나볼수있다.  

역사와 트라우마

글 최현정 | 평화로운 공동체 만들기에 관심이 많은 임상심리학자. 역서에 주디스 허먼의『트라우마』, 피터 엘사스의『고문 폭력

생존자 심리치료』등이 있다.


