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30년 전의 일을 마치 어제 일처럼 기억하기란 쉽지

않은일이다. 어느한특정한사건에 한기억이라면

누구라도 잊지 않을 수 있을지 모르지만, 늘 투쟁의

현장에 있었던 사람에게는 모든 사건이 일상사 기

때문에그날이그날같기때문이다. 

구수한광주사투리가여유로움으로다가오는사람

좋아 보이는 임 희 선생은 광주에서는 컴퓨터라 불

릴 만큼 기억력이 좋다. 그 평판 로 30년 전의 상세

한 현장의 증언을 해 주셨다. 전남 재학 때 학생운

동을 시작한 이래로 늘 투쟁의 현장을 떠나지 않았던

임 희 선생은 지금도 5월의 광주를 마음속에 새기며

산다. 

그를 만난 것은 2006년 민주화운동기념사업회 연

구소의 현장민주화운동연구 가족운동 편을 수행하는

과정에서 다. 가족운동은 구속자 가족들이 모이는

과정에서자연스레형성되는것이어서 개는여성들

이 주축이 되었다. 광주의 가족운동 역시 60년 <함

성>지사건의박석무선생을비롯한남성들의구속이

후가족들이모여시작되었다.

임 희선생은학생운동을하면서자연스레선후배

들과의 교유를 통해 여성들의 모임인 송백회에 참여

하게되었다. 송백회는광주전남지역의구속자가족

들의 모임과 여성 활동가들을 모아 여성 조직을 만들

어야겠다는 홍윤희(필명 홍희담, 소설가) 선생과 현

문화연구소의 윤한봉 선생이 주축이 되어 만든 광주

지역최초의여성단체 다. 

“우리가 그때 78년도에, 79년도 80년도 초에 소위

말해서 송백회라는 게 단 옥바라지가 아니고요, 우리

송백회 회원으로 가입을 하게 되면 일단 뒷조사를 받

았어......... 그리고 우리 현 문화연구소는 항상 입구

에 경찰이 상주하고 있었어요. 그러니까 거기를 들어

오는 여성들은 단한 용기를 갖지 않으면 들어올 수

가 없었던 거예요. 그 건물 자체에. 들고 나가는 거를

항상 조사를 했고 이랬기 때문에, 그 시절이 되게 어

려운참여자들만거기를왔던거야. 용기있는사람들

만.”

거의 막내로 송백회에 참여했던 임 희 선생은 광

주의 송백회가 선도적인 여성운동단체 지만 지역에

기반한 탓에 전국적으로 확산되지 못했다고 아쉬워

한다. 

광주의민주화운동은1980년5월그정점을맞이했

으나, 신군부에 의한 폭력적 진

압 이후 매우 힘든 어둠의 세월

을 견뎌야 했다. 송백회도 그 광

주5월의현장한가운데에있었

다. 1980년 5월 17일 밤 12시를

기해 계엄이 제주도를 포함하는

전국으로 확 되었다. 운동에

가담할만한 사람을 미리 잡아가

두기위한예비검속은17일저녁

부터 시작되었다. 광주의 민주

화운동가들 부분도 역시 예비

검속으로 체포되었고, 광주 민

주화운동의 중심이었던 현 문

화연구소도폐쇄되었다.

“도청은 도저히 험악한 분위기에다가, 누가 누군지

도 모르는 상황이었고, 간첩, 독침사건 터져 갖고 난

리인데, 거기도 강경파 온건파 있는데, 거기 쪽 사람

들이 부분 수습위라는 사람들이요, 관에서 들어온

사람도 있었고 그래가지고 상당히 어수선할 때, 우리

가Y쪽에서일종의운동권사람들이모여가지고 책

회의를 한 거예요. 실질적인 책회의를.(중략) 구체

적으로 저희들이 회의를 해서 모금(가두모금)조, 그

다음에 리본(조), 사람들이 죽었기 때문에 전부 여기

다가 검은 리본 다는 거. 그 다음에 자보조, 한 4개

조를 나눴어요. 자보조 조장이 극단 광 의 김정희

고, 리본조는이윤정(송백회).........”

현장에 있어 본 사람이 아니면 상황을 제 로 이해

하기는 어렵다. 예를 들어 리본조는 리본 일만 하고,
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자보조는 자보일만하는것이아니다. 일이눈에

보이면 누구든 달려들어 그 일을 해야만 하기 때문에

후에 당신은 그때 그곳에서 무슨 일을 했느냐는 질문

은그야말로우문일수밖에없다. 

“ 부분 이런 질문들 하시는데, ‘한 장소에서 끝까

지했느냐’그런건아니고, (홍희윤)언니도나와서도

청 궐기 회에 참여를 했어요. 앞에. 그래서 우리 안

에가 소위 도청 궐기 회 분과가 있었어요. 문화선전

역할을 아까 말한 광 팀들이 한 거예요. 광 팀

이도청1차, 2차, 3차, 4차궐기 회에민심을어떻게

좀모아볼려고, 계속궐기 회를4차정도했었는데,

희윤 언니도 연단에 올라가서 도청 분수 에서 낭송

을 하고, 나도 가서 낭송을 하고. 그러니까 보면 본

로맡아서일을하는거예

요. 그리고 사람이 한두 명

이 하겠어? (중략) 접수받은

사람도 있고, 김치통 들고 도청

앞에 들어갔다 나왔다 하는 사람

도 있고, 시체(안치소에서)한테 거

기서태극기덮어주고염하는사람도

있었고, 사람들이 자원봉사로 뒤집어가지고 왔다 갔

다 했기 때문에 (중략) 모금조는 또 모금하다가 또 달

려 나와서 또 리본 조금 하다가, 안에서는 등사 다

가, 이렇게 겹쳐, 겹쳐 했기 때문에, 굳이 뭐 딱 한 가

지만 가지고‘이거 했습니다’말하긴 어려운 상황이

에요.”

계엄군의무력진압이시작되고시민과어린학생들

까지 무차별 사살되면서 광주시민은 무기고를 열어

총을 들게 되었지만, 여성들은 화염병은 들었어도 총

을들수는없었다. 

“모금조, 자보조, 그 다음에 도청 궐기 회조에

적극적으로 참여했다는 거죠. 그 기획을 같이 했었으

니까거기서. 그리고인제이게상황이워낙커져버렸

기 때문에 뭐 총기 담당하는 팀은 여자들이 할 수가

없었어요.”

화 <화려한 휴가>를 통해서도 잘 알려졌지만

5∙18민중항쟁은 시민들의 동투쟁이었다. 임 희

선생은 계엄군과 치하면서 시위하던 장면을 꽤 유

쾌하게 설명했다. 사실 민주화운동은 비장하기만 한

것은 아니었다. 늘 함께 웃고 울긴 해도 언제나 낙관

적인 미래의 희망을 품는 긍정적인 사고를 가진 사람

들이 중심에 있다. 비관적인 패배주의자는 계란으로

바위 치는 일이라며 뒤에 앉아 냉소적으로 추이를 관

망만하지않던가.

“뛰다보면생판모르는, 옆에술집여자가같이달리

기도하고, 가다보면하하! 모르지그러니까이게. 옛

날에는학생운동해보면데모를해보면 개아는, 우

아래로 선후배로 알잖아요? 이건 그렇게 상상을 초월

하는 상황이었기 때문에 그리고 잘못하면 죽어요. 갑

자기 담벼락을 막 튀어서 2미터를 올라가부는 사람도

있고내려가부는사람도있고, 엎어지는사람도있고,

그순간순간이어떻게상황설정이안돼.”

오월의 누이들은 1980년 5월 광주의 격랑 속에서

민주주의를 위해 싸웠다. 그리고 소중히 키워온 희망

의싹이잘려나가는아픔을겪었다.  

“서울 부녀에는 크리스챤 아카데미 여성부문이 있

었잖아요? 상당히 의식화운동에 중점을 뒀는데, 제가

보는것은광주송백회는그단계보다는한단계나아

갔다고봐요. 상당히조직적이었고, 그냥단순한행동

이, 치금 이거뿐만 아니라, 물론 양말도 뜨긴 했지

만 자기 자아의식에 한 성과도 나타내기 위해서 스

터디를계속했고, 그런조직운동으로갔었는데, 그것

이5∙18 따라서송백회자체는좌초가된거죠. 광주

의 부문운동이 아마 다른 지역보다 현재 상황에서 잘

되지 않는 부분들도, 여성부문도 굉장히 취약했었거

든요. 한 십 몇 년 동안, 이런 부분도 다 싹이 짤렸지

않았느냐......”

임 희 선생의 증언 로 송백회는 부문운동으로서

의 여성운동조직으로 발아하다 광주 5월의 격랑 속에

서그싹이잘렸다. 

하지만 아무리 억센 풍랑도 그 뿌리까지 뽑아내지

는못했다. 그당시활동가들은수배생활을하면서도

광주의 역사적 증언을 기록으로 남기는 일을 하며 다

시 운동력을 모으기 시작했다. 그리고 광주항쟁 관련

자들에게지급된보상금을모아노동운동을지원하고

어린이 공부방을 만드는 등 지금까지 그 활동을 이어

오고있다. 
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