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30년 전의 일을 마치 어제 일처럼 기억하기란 쉽지

않은일이다. 어느한특정한사건에대한기억이라면

누구라도 잊지 않을 수 있을지 모르지만, 늘 투쟁의

현장에 있었던 사람에게는 모든 사건이 일상사였기

때문에그날이그날같기때문이다. 

구수한광주사투리가여유로움으로다가오는사람

좋아 보이는 임영희 선생은 광주에서는 컴퓨터라 불

릴 만큼 기억력이 좋다. 그 평판대로 30년 전의 상세

한 현장의 증언을 해 주셨다. 전남대 재학 때 학생운

동을 시작한 이래로 늘 투쟁의 현장을 떠나지 않았던

임영희 선생은 지금도 5월의 광주를 마음속에 새기며

산다. 

그를 만난 것은 2006년 민주화운동기념사업회 연

구소의 현장민주화운동연구 가족운동 편을 수행하는

과정에서였다. 가족운동은 구속자 가족들이 모이는

과정에서자연스레형성되는것이어서대개는여성들

이 주축이 되었다. 광주의 가족운동 역시 60년대 <함

성>지사건의박석무선생을비롯한남성들의구속이

후가족들이모여시작되었다.

임영희선생은학생운동을하면서자연스레선후배

들과의 교유를 통해 여성들의 모임인 송백회에 참여

하게되었다. 송백회는광주전남지역의구속자가족

들의 모임과 여성 활동가들을 모아 여성 조직을 만들

어야겠다는 홍윤희(필명 홍희담, 소설가) 선생과 현대

문화연구소의 윤한봉 선생이 주축이 되어 만든 광주

지역최초의여성단체였다. 

“우리가 그때 78년도에, 79년도 80년도 초에 소위

말해서 송백회라는 게 단 옥바라지가 아니고요, 우리

송백회 회원으로 가입을 하게 되면 일단 뒷조사를 받

았어......... 그리고 우리 현대문화연구소는 항상 입구

에 경찰이 상주하고 있었어요. 그러니까 거기를 들어

오는 여성들은 대단한 용기를 갖지 않으면 들어올 수

가 없었던 거예요. 그 건물 자체에. 들고 나가는 거를

항상 조사를 했고 이랬기 때문에, 그 시절이 되게 어

려운참여자들만거기를왔던거야. 용기있는사람들

만.”

거의 막내로 송백회에 참여했던 임영희 선생은 광

주의 송백회가 선도적인 여성운동단체였지만 지역에

기반한 탓에 전국적으로 확산되지 못했다고 아쉬워

한다. 

광주의민주화운동은1980년5월그정점을맞이했

으나, 신군부에 의한 폭력적 진

압 이후 매우 힘든 어둠의 세월

을 견뎌야 했다. 송백회도 그 광

주5월의현장한가운데에있었

다. 1980년 5월 17일 밤 12시를

기해 계엄이 제주도를 포함하는

전국으로 확대되었다. 운동에

가담할만한 사람을 미리 잡아가

두기위한예비검속은17일저녁

부터 시작되었다. 광주의 민주

화운동가들 대부분도 역시 예비

검속으로 체포되었고, 광주 민

주화운동의 중심이었던 현대문

화연구소도폐쇄되었다.

“도청은 도저히 험악한 분위기에다가, 누가 누군지

도 모르는 상황이었고, 간첩, 독침사건 터져 갖고 난

리인데, 거기도 강경파 온건파 있는데, 거기 쪽 사람

들이 대부분 수습위라는 사람들이요, 관에서 들어온

사람도 있었고 그래가지고 상당히 어수선할 때, 우리

가Y쪽에서일종의운동권사람들이모여가지고대책

회의를 한 거예요. 실질적인 대책회의를.(중략) 구체

적으로 저희들이 회의를 해서 모금(가두모금)조, 그

다음에 리본(조), 사람들이 죽었기 때문에 전부 여기

다가 검은 리본 다는 거. 그 다음에 대자보조, 한 4개

조를 나눴어요. 대자보조 조장이 극단 광대의 김정희

였고, 리본조는이윤정(송백회).........”

현장에 있어 본 사람이 아니면 상황을 제대로 이해

하기는 어렵다. 예를 들어 리본조는 리본 일만 하고,
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대자보조는대자보일만하는것이아니다. 일이눈에

보이면 누구든 달려들어 그 일을 해야만 하기 때문에

후에 당신은 그때 그곳에서 무슨 일을 했느냐는 질문

은그야말로우문일수밖에없다. 

“대부분 이런 질문들 하시는데, ‘한 장소에서 끝까

지했느냐’그런건아니고, (홍희윤)언니도나와서도

청 궐기대회에 참여를 했어요. 앞에. 그래서 우리 안

에가 소위 도청 궐기대회 분과가 있었어요. 문화선전

대 역할을 아까 말한 광대 팀들이 한 거예요. 광대 팀

이도청1차, 2차, 3차, 4차궐기대회에민심을어떻게

좀모아볼려고, 계속궐기대회를4차정도했었는데,

희윤 언니도 연단에 올라가서 도청 분수대에서 낭송

을 하고, 나도 가서 낭송을 하고. 그러니까 보면 본대

로맡아서일을하는거예

요. 그리고 사람이 한두 명

이 하겠어? (중략) 접수받은

사람도 있고, 김치통 들고 도청

앞에 들어갔다 나왔다 하는 사람

도 있고, 시체(안치소에서)한테 거

기서태극기덮어주고염하는사람도

있었고, 사람들이 자원봉사로 뒤집어가지고 왔다 갔

다 했기 때문에 (중략) 모금조는 또 모금하다가 또 달

려 나와서 또 리본 조금 하다가, 안에서는 등사 밀다

가, 이렇게 겹쳐, 겹쳐 했기 때문에, 굳이 뭐 딱 한 가

지만 가지고‘이거 했습니다’말하긴 어려운 상황이

에요.”

계엄군의무력진압이시작되고시민과어린학생들

까지 무차별 사살되면서 광주시민은 무기고를 열어

총을 들게 되었지만, 여성들은 화염병은 들었어도 총

을들수는없었다. 

“모금조, 대자보조, 그 다음에 도청 궐기대회조에

적극적으로 참여했다는 거죠. 그 기획을 같이 했었으

니까거기서. 그리고인제이게상황이워낙커져버렸

기 때문에 뭐 총기 담당하는 팀은 여자들이 할 수가

없었어요.”

영화 <화려한 휴가>를 통해서도 잘 알려졌지만

5∙18민중항쟁은 시민들의 대동투쟁이었다. 임영희

선생은 계엄군과 대치하면서 시위하던 장면을 꽤 유

쾌하게 설명했다. 사실 민주화운동은 비장하기만 한

것은 아니었다. 늘 함께 웃고 울긴 해도 언제나 낙관

적인 미래의 희망을 품는 긍정적인 사고를 가진 사람

들이 중심에 있다. 비관적인 패배주의자는 계란으로

바위 치는 일이라며 뒤에 앉아 냉소적으로 추이를 관

망만하지않던가.

“뛰다보면생판모르는, 옆에술집여자가같이달리

기도하고, 가다보면하하! 모르지그러니까이게. 옛

날에는학생운동해보면데모를해보면대개아는, 우

아래로 선후배로 알잖아요? 이건 그렇게 상상을 초월

하는 상황이었기 때문에 그리고 잘못하면 죽어요. 갑

자기 담벼락을 막 튀어서 2미터를 올라가부는 사람도

있고내려가부는사람도있고, 엎어지는사람도있고,

그순간순간이어떻게상황설정이안돼.”

오월의 누이들은 1980년 5월 광주의 격랑 속에서

민주주의를 위해 싸웠다. 그리고 소중히 키워온 희망

의싹이잘려나가는아픔을겪었다.  

“서울 부녀에는 크리스챤 아카데미 여성부문이 있

었잖아요? 상당히 의식화운동에 중점을 뒀는데, 제가

보는것은광주송백회는그단계보다는한단계나아

갔다고봐요. 상당히조직적이었고, 그냥단순한행동

이, 영치금 이거뿐만 아니라, 물론 양말도 뜨긴 했지

만 자기 자아의식에 대한 성과도 나타내기 위해서 스

터디를계속했고, 그런조직운동으로갔었는데, 그것

이5∙18 따라서송백회자체는좌초가된거죠. 광주

의 부문운동이 아마 다른 지역보다 현재 상황에서 잘

되지 않는 부분들도, 여성부문도 굉장히 취약했었거

든요. 한 십 몇 년 동안, 이런 부분도 다 싹이 짤렸지

않았느냐......”

임영희 선생의 증언대로 송백회는 부문운동으로서

의 여성운동조직으로 발아하다 광주 5월의 격랑 속에

서그싹이잘렸다. 

하지만 아무리 억센 풍랑도 그 뿌리까지 뽑아내지

는못했다. 그당시활동가들은수배생활을하면서도

광주의 역사적 증언을 기록으로 남기는 일을 하며 다

시 운동력을 모으기 시작했다. 그리고 광주항쟁 관련

자들에게지급된보상금을모아노동운동을지원하고

어린이 공부방을 만드는 등 지금까지 그 활동을 이어

오고있다. 
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