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구술 이야기

열사들의죽음을가슴에묻은어머니

-전국민족민주유가족협의회회장배은심

∙차성환 csh0429csh@naver.com

1987년 6월 9일. 

그리고 망월동 묘역

1987년 6월 10일, 군부독재를

연장하려는 전두환 정권은 요식

절차로 민정당 전당 회를 열기

로 했다. 민주화를 요구하며 싸워

왔던 민주세력과 야당은 이를 계

기로 6월항쟁에 돌입하게 되는데

바로그전날, 연세 학교학생들

의 시위 도중 이한열 군이 경찰이

쏜 최루탄에 맞아 쓰러져 사경을

헤매는사태가일어났다. 

소식을 듣고 달려온 이한열 군

의 어머니 배은심은 꼬박 27일간

을 세브란스병원 중환자실에서

날밤을 지샜다. 하지만 이한열 군은 7월 5일 운명했

고 7월 9일 서울시청 앞에서 백만 명의 학생, 시민들

이 운집한 가운데 장례식을 치르

고 광주 망월동에 안장되었다. 전

남 순천에서 태어나 열아홉에 결

혼하여 그 때까지 평범한 주부로

살아왔던 배은심은 아들의 죽음

을 계기로 역사와 사회에 눈뜨게

되고 이전과는 완전히 다른 삶을

살게된다.

처음에 열사의 부친은 열사의

운구행렬이 교문 밖으로 나가면

유혈사태가 일어날까 염려하여

연세 학교 뒷산에 매장하자고

주장했다. 열사 부친의 깊은 뜻을

헤아리지 못한 장례위원들은 혹

시 정권 측과 모종의 타협이 있었

던 게 아닌가라는 오해까지 하던 상황이었다. 5일장

을 치 는데 3일째 되던 날, 남편은 배은심에게 아들
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을연세 뒷산에묻자고정식으로의논했다. 그런데

배은심이밤새생각해보니집은광주인데아들을서

울에 묻어두고 가면 보고 싶을 때 가서 무덤의 풀이

라도 만져봐야 할 텐데 안 될 일이었다. 그래서 학생

회장 우상호에게 아들을 광주 망월동으로 보내달라

고하고“당신들이못보내주면내가이고갈란다.”고

나섰다. 열사의 장지( )를 둘러싼 논란은 이렇게

아들의 무덤이라도 가까이 두고 싶었던 배은심의 모

정( )이 결정지어 버렸다. 그래서 아들의 시신을

실은 운구차가 광주를 향해 가는데 가는 곳마다 왜

그렇게 많은 사람들이 길가에 운집해서 운구행렬을

지켜보고있는지배은심은이해할수없었다.  

나 그때까지는 인자 넘 아들이, 우리 한열이가 죽

었는디 왜 곳곳마다 사람이 이렇게 많은가. 인자, 참

말로이상한세상이다. 

그런데 망월동 묘역에 도착해서는 5월 유가족들과

장지를 놓고 또 한 번 실랑이를 하는 사태가 벌어졌

다. 이역시배은심은이해할수없는일이었다.

5월 쪽에서는 한열이는 이 쪽으로 와야 된다. 저

우리 연세, 연세 동문들은 지금 상여를 메고 올라

가는디 나는 저 쪽에 새 땅에다 묻을란다, 하니까

…… 인자 광주 시민들 뭐 할 것 없이 거 상여를 막

잡아 땡겨 갖고는 인자 그 3묘역으로 가는 거예요,

인자 그 3묘역에다. 그래서 …… 죽은 내 자식도 내

맘 로 못하게 하는 세상이 어디 있냐, 인자 막 나도

막악이나온께인자막그런디

이처럼 평범한 주부로서는 도무지 이해가 안 되는

상황 속에서 장례식을 치른 후 배은심은 5월 유가족

들과의만남을통해그들을먼저이해하게되었다. 

그 자식을 죽여 놓고도 울지도 못 헌 그 5월 가족

들, 그것을인제듣다보니까나는죽은건똑같이공

통점인데 여기까지 오는 과정만 보더라도 당신들 앞

에서 나는 입이 열 개라도 말을 할 수가 없소. 이런

게온단말이에요, 내가인제. ……그래서나거기서

인자정중히내사과를했어요.

유가협을 만나다

배은심은 그 해 8월, 전국민주화운동유가족협의회

(유가협)를 통해 다른 열사 유가족들과 만나면서 투

사로변해갔고열사들의죽음이있는현장에는어디

든 달려갔다. 특히 강경 열사의 죽음으로 촉발된

1991년 5월투쟁 당시에 가장 많은 열사들의 죽음을

겪었다. 

그 이후에 일어난 이 모든 죽음들의 그 현장에는

내가 다 가 본 사람이고 …… 그래 인제 가서 보면은

인자 입관 직전에 화장해서 딱 옷 입혀서 인자 관 덮

은, 덮을 직전의 얼굴만 내 놓고 보라는 그런 시간이

있어요. …… 아이고, 배가 얼마나 배고프냐, 가다가

빵 …… 사먹고 그래라고 인자 돈 만원을 거기다 넣

고 …… 가다 뭐 사 먹어이, 배고픈께. 이 말 한마디

할 수 있는 게 어쩌면 내가 그것이 보람이었을 거예

요, 거. 그래서 내가 죽고 사는데 한 그 넘나듦, 이

런것들에 한공포가없어져버렸는거, 아니숨안

쉬면죽는거고숨쉬고있으면사는거다. 그공포가



없어져버렸어. 그리고무서운게없는거죠이. 

배은심과 유가족들은 어떤 투쟁현장에 가도 항상

앞장을 섰다. 최루탄을 마시고 수도 없이 연행되어

구류살고, 두들겨맞고, 닭장차에실리고, 길가에내

팽개쳐졌다. 배은심은1988년6월, 유가협산하에호

남지역의 열사 유가족들을 묶은 호남지회를 만들었

다. 모든 활동을 서울로 집중하던 관행에 제동을 걸

었던 것이다. 이후 남지회, 수도권지회 그리고 의

문사지회까지 결성되면서 지회가 유가협의 조직적

근간이된다.

우리 어머니들이 지방에서도 그때는 투쟁 현장이

많으니까꼭서울에올라올것이뭣이있냐? 다올라

올 것이 뭣이 있냐? 해 가꼬는 그 뭐 지회를 하나 만

듭시다, 하고 인자 제안을 했죠. … (서울 가는) 경비

도많이들지, 또어머니들이다올수도없지.

422일 간의 농성과 민주화운동 관련 법의 쟁취

김 중 통령이 취임한 1998년 봄, 이른바 화해

차원에서전두환, 노태우를석방하는결정을내렸다.

배은심을 비롯한 유가족들은 끓어오르는 분노를 참

지못해안양교도소로달려갔다. 그런데그들은몰래

빠져나갔다. 분노를참지못한박정기아버님이전경

의방패에머리를받아피가솟구쳤다. 

통령당신이화해차원에서그사람들석방을한

다는 거를 우리들은 도저히 이해를 할 수가 없는 거

예요. …… 그럴 때 마다‘아니 마음 아픈 사람은 따

로 있는데 권력자들 당신만, 당신들만 화해를 하면

화해가 되는 거냐.’…… 그래 그래서 마음 아픈 사

람들한테는물어나봤냐? 그러면. 으응? 그렇게수월

하게 화해를 할 수 있도록 그 전직 통령 두 사람을

석방을할수있도록해서뭣을얻어냈냐?

배은심은 1997년 11월부터 유가협의 회장을 맡았

다. 그리고 유가협은 1998년부터 의문사 진상규명을

위한 국민 홍보에 힘을 쏟았고 1999년까지 이어진

422일간의 국회 앞 농성을 통해 마침내 민주화운동

명예회복및보상에관한법률과 의문사진상규명특별법

을쟁취했다. 

뭐 가정이 뭐 어째서 또 뭐 뭐시 어째서 뭐 어째

여자관계어째이렇게마오도를해서가꼬범법자를

만들어 버린께 이 사람들을 그래서 우리는 이 그 굴

레를 인자 벗어야 한다. 우리 어머니 아버지들이 살

아계실 때 이 범법자라는 이 굴레를 우리는 어 벗겨

줘야한다. 이사람들을그지금어언론이뭐뭐시니

희니빨그니해싼디이것들그사람들이하는소리지

그런사람하나도없거든요. 

그러나이법들의운용과집행에 해서너무아쉬

운점이많았다. 

첫째잘못헌게있습니다. 이모법에는기여도라는

게 없어요. 기여도라는 것이 우습게 나왔지. 이 프로

티(percentage) …… 도 없고 기여도라는 이런 우리

단어도몰랐고……그것그게진짜잘못된거거든요.

……두번째는……의문사42명에 한……이사

람들이 완전히 해결이 돼서 똑같은, 우리 위치에 같
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이 동등허니 있어야 하는데 그것이 안 돼 있기 때문

에인제그부분. ……이야기를하자면이거뭐가슴

도아프고

어디든 우리 한열이와 둘이 간다

배은심은 민주화운동명예회복및보상심의위원회가

법에 정한 로 기념사업분과를 설치하도록 만들었

고, 그 분과의 위원으로 활동하면서 열사 묘역을 조

성하는사업에힘을쏟았다. 그래서수유리에민주공

원을 건립하기 위해 노력하 으나 무산되었다. 지금

이천에서 추진하고 있는 사업에 해서는 매우 비판

적이다.

기념분과를 제가 인자 그 한 거는 이 법을 위원회

를 꾸리는 데 …… 인자 모법에 보면 여 기념분과가

있어야 되요. 근데 이 사람들은 세 개 분과를 만들면

서기념사업분과를안만든거예요…인자쫓아다니

면서 왜 이걸 안 만드냐고, 이걸 만들어라고 해 갖고

인자기념사업분과를만들어갖고그그것을인제어

진행을 한 거 아닙니까. …… 우리는 전문가가 아니

니까 어 뭣을 이렇게 만들어라, 저렇게 만들어라 이

런 거 할 수는 없고 …… 그 어찌 보면 감시에요, 감

시. 유가협, 묘지가 어떻게 흘러 갈 것인가. 그 묘지

를갖고어떻게어떤방법으로헌건가, 이런거는어

쨌든 감시 차원에서 인제 제가 4년 동안을 거기에서

인제 어 시간을 보냈는데요 …… 그래 인자 그러다

보니까 이 묘지에 한 그게 좀 그림도 나오고 ……

수유리가무산되고지금이천으로지금이제묘지를

끌고가고있는데……문제는지금일부에서는우리

는 못 가, 허는 사람들도 있고. 또 우리들이 답사를

해봐도어접근성이라는것이손톱만치도없는거예

요. …… 그 묘지 얘기만 나오면 내가 어디로 들어가

불고싶은심정이에요, 지금. 

배은심에게 유가협은 하나의 단체가 아니라 삶의

근거이자 이유이며 이한열 열사 또한 지금도 여전히

가슴속에살아있는자식이다. 

유가협이 없었으면은 저는 이미 죽었을 거고, 이

싸움이라는 것은 …… 혼자 싸울 수가 없는 거고 그

래 이 유가협은 …… 이 죽음이 모여서 많은 중들

하고이렇게우리가연 를하면서싸운거고그러나

이 죽음들 자체가 어 자기의 그 이익이나 욕심을 이

리 부리거나 권력을 휘두르거나 이런 죽음이 아니기

때문에 많은 중들 하고 이렇게 어울린 거다. ……

나는어디를가면나혼자간다고안해요. 나는반드

시 우리 한열이하고 둘이 간다. …… 그렇게 둘이 어

디를가든지둘이임하기때문에두렵고무서운것은

없다, 그래요.
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