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구술 이야기

황토에핀꽃

_이경숙 (1977년 11월서강 시위참여)

∙이창훈 dinari@hanmail.net

하루하루 일상에 파묻혀 사는 사람

이라면, 30년 전 기억을 떠올린다는

일은쉬운일이아니다. 그것이아무리

자신의 인생을 송두리째 바꿔놓은 엄

청난사건이라할지라도말이다.

“제가 우리나라 나이로 이제 53살,

내년이면 54살이고, 제가 학에 들어

갔을 때가 75년이니까 30년이 더 되었잖아요? 그래

서인지 아님 다른 이유에서인지, 나도 모르게 살면서

‘굉장히 기억을 안했던 시기’인 것 같아요. 요번에 제

가 굉장히 깜짝 놀랐는데... 음... ‘진짜 한 30년 동안

그 부분을 거의 내가 삭제하고 살고 있었구나!’그런

것을느꼈어요.”

1975년 서강 에 입학하다

1975년은 박정희 20년 장기독재 폭압이 정점에 이

르던시기 다. 유신헌법으로 원할것같은그의철

옹성에금이가더니, 조금씩무너지기시작했다. 이미

금이 간 곳에‘긴급조치’라는 극약처방을 내려 막아

보려고 했지만, 세는 어쩔 수 없었다.  민중은 이미

마음을 돌린 상태 다. 73년 말에 함석헌∙장준하∙

백기완 등 각계 민주인사들이 참여한

‘유신헌법개정청원 백만인 서명운동’

만보더라도시작한지일주일만에40

만 명이 참여했다. 이에 놀란 박정희

가‘유신반 운동을 금지하는 긴급조

치1∙2호’를발동하지않았더라면목

표인 백만 명을 훌쩍 넘고 말았을 것

이다.

이러한 시기에 꿈 많은 한 이화여고 학생이 서강

학교 문학과에 입학하게 된다. 이경숙에게 학은

낭만적인 곳이었다. 먼저 학생이 된 언니가 새문안

교회의 야학에 갔다 온 이야기를 들려주면 너무도 부

러웠고, 데모를 하다가 마포서에 며칠씩 잡혀있다 나

와 온 집안을 벌집 쑤셔놓은 듯 만들어 놓은 언니가

근사해보이기까지했다.  

그러나1975년서강 는이경숙이생각했던 학가

가 아니었다. 학가는 암흑기 다. 언니에게서 봤던

‘ 학가의 자유로움’은 없었다. 데모를 하다가 경찰

서에 끌려가는 학생들도 없었다. 경찰이 직접 학교

에 상주하면서 학생들을 감시했다. 심지어는 조금이

라도의심스러우면남자경찰관이여학생화장실을기

웃거리기까지 했다. 교수와 교직원들은 가르치는 일

을 포기한 채, 학생을 감시 보고하는 정권의 끄나풀

역할을자임하고있었다.

“그러니까 제가 입학하고, 3∙4월 학교 다니고 서

클 돌아다닐 때, 약간‘어... 공기 되게 나쁘네?’했는

데... 5월이되자갑자기학교가한달간문닫았어요.

그런상황다음에는더위축됐죠. 전서클들도위축되

고, 학교 분위기는 엿 같아지고. 누구하고도 말 못하

는그런상황이되고, 정치적인 화자체가언론뿐이

아니라그냥일상적 화에서삭제가된거에요. 그리

고 그걸 의식하게 되는 상황을, 자기 검열로 또 의식

하는거죠.”

학의 이러한 분위기에 실망한 이경숙이 해방을

느낀 곳은 제일교회 다. 일단 교회에서는 세미나를

할 수가 있었고, 그곳에서는 조심스럽게나마 마음놓

고이야기할수가있었다. 

2학년이 되자, 향후 서강 운동의 주춧돌이 될

76학번 신입생들을 만날 수 있었다. 현재 한겨레신문

사 기자로 있는 한승동을 비롯하여 이창호 안동환 조

순실 등을 이경숙은 자신의‘해방구’제일교회로 데

려왔다. 여기서 맺어진 인연들이 향후 서강 학생운

동사에 한 획을 그은 사회과학 토론모임‘황토’를 만

들게된다.

77년 11월, 한 달 사이에 세 번의 시위가 일어나다

사실이경숙을만나게된것은, 77년11월서강 에

서 연속적으로 발생한 세 차례 학생시위를 알아보기

위해서다. 당시는 일 년에 한 번 시위를 벌이기도 어

려운 때 다. 민주사회의 기본인‘집회 시위 결사의

자유’는 완벽히 제한되고 있었다. 그런데 학생 수가

이천 명도 안 되는 서강 에서 한 번도 아니고, 세 번

의 시위가 연속해서 벌어졌다는 것은 놀라운 일이었

기때문이다.

1, 2차 시위는 우발적인 성격이 강했다. 1차 시위는

당시 민청학련운동을 경험한 세 가 복학한 뒤, 자유

로운 캠퍼스 문화가 사라진 것에 반발하여‘계획되지

않은데모’가발생한것이다. 며칠있다가발생한2차

시위는 1차 시위에 연행된 구속학우를 석방하라고 외

치며 데모를 벌 다. 이것은 민청학련투쟁이후 학

생들의 불만이 폭발 직전까지 와 있었다는 증거 다.

이를지켜본황토의멤버들은이를보고만있을수없

다는생각을했다. 즉자적인투쟁이아닌조직적인투

쟁으로 보다 성과적인 투쟁을 벌여야 한다는 생각을

하게된것이다. 

세 번째 시위는 사전에 준비되었으며, 유인물도 뿌

려졌다. 또 사전에 주요 인물들에게 시위를 간접적으

로 알려 참여를 독려했다. 이때 황토모임 구성원들의

정신적지주인이경숙은후배들을통해몇날몇시에

시위가있을것이라는사실을알게된다. 약속된시간

에이경숙은운동장에서시위가벌어지기를기다리고

있었다. 드디어 황토후배인 임 준과 김용진이 구호

를외치며시위 를모으기시작했다. 

이경숙은시위가벌어지자데모 에합류하여구호

를 외치며 운동장을 돌았다. 그러나 애초에 계획한

로시위가진행되지못했다. 처음시위를계획했던장

정수와 한승동은 강의실 시위도중 조교들의 방해로

뜻을이루지못한채, 장정수는말리는조교들을뿌리

치고 피신을 했고, 한승동은 조교들에게 붙잡혀 경찰

에 넘겨졌기 때문이었다. 결국 시위는 계획한 점거농
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성까지이어지지못한채, 경찰의진압에눌려뿔뿔이

흩어지고말았다. 

이시위를통해이경숙은아끼던네명의후배를한

순간에 잃었다. 아직 2학년도 마치지 않은 어린 후배

들이었다. 이경숙은 이들이 4학년까지 성장한 후에

나서주기를 바랬는데, 말릴 틈도 없이‘먼저 치고 나

간 것’이다. 당시 시위 주동자 던 장정수(76학번, 한

겨레신문사전편집인)는시위를벌이게된계기를이

렇게구술했다.

“(1,2차시위이후)... 근 뭐반 한사람들은없었

고요. 한참이야기했죠. 당시에는학생운동을하면언

젠가나도구속될것이라는각오를하잖아요. 그시기

가 개4학년인데, 저는조금이른시기에결심을하

게 된 거죠. 언젠가는 깨지는 건데, 상황이 무르익었

을 때 하자. 이번 시위가 서강 운동을 한 단계 업그

레이드할수있다고저는판단했어요.”

세 번째 시위를 지켜본 이경숙은 답답했다. 애써 뿌

려놓은황토의씨앗들이열매도맺지못한채사그라지

고 만 것이다. 서강 학생운동 선배인 김선택도 78년

10월에 터진‘6개교 연합시위 미수사건’으로 학교를

떠났다. 다시밭을일궈야했다. 다행이도남아있는여

자후배들이 큰 힘이 되어주었다. 구속자들의 재판참

가와옥바라지부터새로운후배들교육까지솔선수범

해주었다. 감옥에들어간사람들보다남아있는이들

은전보다더큰불안에휩싸이면서먼저떠나간이들

의몫까지떠맡아학생운동을진행해야했다. 

“...여러 그런 후배들과의 공간들을 조금 조금씩 비

집으면서 후배들을 일궈줬고, 그 힘들이 이제 77, 78,

79 이렇게내려가면서80년에정체를다드러내게되

는 거죠. 굉장히 중요한 사람들이에요. 이 친구들이

학생운동에서 한 번도 빛을 본적이 없어요. 왜냐하면

학생운동사는 언제나 사건주동자들을 중심으로 70년

를기술하고있거든요”

남민전과 학생운동

1978년에 4학년이 되자 이경숙은‘서울지역여 생

모임’에나가게되었다. 그런데모임이서서히정착되

어 나갈 무렵인 1979년에‘남민전 사건’이 터지게 된

다. 이 모임의 반수이상이 연루되어 감옥에 간 것이

다. 결국 모임은 해체되었고, 또 다시 이경숙은 외톨

이가되고말았다. 이후의삶은그녀만의몫으로남게

되었다.

“어쨌든 나중에 보니까 운동권에서 봤던 굉장히 많

은선배들이거의80% 쯤거기달려들어갔더라고요.

굉장히 손실이죠. 한국 사회운동에서 그만한 손실은

진짜 없어요. 어려운 시기에 학생운동을 경험한 이들

이사회에나가더깊은운동을일구어내줘야하는데,

또학생운동후배들의방향을잘잡아줘야80년 신

군부에 저항하는 밑거름이 됐을 텐데, 70년과 80년

사이에 일정한 단절이 있다면 남민전 때문인 것 같아

요. 제가볼때는80년 후배들은모든것을다시시

작해야 할 처지에 처한 거죠. 인력의 손실이기도 하

고, 이념의손실이기도하고.”

잊을 수 없는 김의기 열사

이렇게같이활동했던동지들이하나둘씩이경숙의

곁을떠나갈때, 우연한자리에서김의기열사를만나

게 된다. 처음 만났을 때의 기억은 가물가물하지만,

김의기 열사가 3학년에 농촌활동 표를 맡았던 모습

이생생이기억이난다고한다. 표로서책임성있게

일하던그를잊을수가없었다고한다.

“그... 형제교회에서 하던‘농촌문제연구모임’이라

는 유서 깊은 모임이 있어요. 뭐 운동권의 기라성 같

은 사람들이 다 거쳐 간 곳이었죠. 그런데 제가 갔을

때 그 모임이 잘 안 되고 있었어요. 왜냐하면 당시 학

생운동의 관심이 농민문제에서 노동문제로 이동하던

시기 고, 학생운동도 개별학교 운동이 커지면서 교

회를 통한 연합활동의 세가 약해지던 시기 거든요.

저가 4학년이 되었을 때 이 모임에 회장을 맡았던 것

같은데, 그때 의기를 데려오면서 회장 자리를 물려줄

적임자로 생각 했던 것 같아요. 의기가 아주 열심히

공부를했죠. 정말그렇게꼼꼼히신문을노동문제나

농민 문제를 다 스크랩 하고 공책에 발제문 다 적어

오는 얘 처음 봤어요. 나 그... 그 답답한 인간. ‘머리

가나쁜거아니야? 이거뭐야.’이러고감동했죠.”

그러던 김의기 열사가 80년 5월 30일, 기독교회관

에서떨어져사망하고말았다. 당시경찰측에서는‘투

신자살’로결론을내렸지만, 김의기를알고있던사람

들은 자살이라 생각하지 않는다. 80년 5월, 광주항쟁

을 직접 눈으로 목도한 열사가‘동포에게 드리는 ’

이라는 제목의 유인물을 뿌렸는데, 이 과정에서 이를

제지하는어떤사람들에의해건물에서떨어진것으로

판단하고있었다. 유서도없는데다가유인물의마지막

구절에는‘내일 오전 정오에 서울역에 모여서 유신잔

당에게철퇴를내리자’는문구도있었기때문이다.

“아, 이게 동명이인이다. 이렇게 생각했어요. 왜냐

면의기라는애를너무나잘아는데그런식으로하는

타입이 아니에요. 너무나 치 하고 꼼꼼한 준비 속에

있는 애이기 때문에... (중략) 광주항쟁을 직접 목격하

고이를알릴방안을찾았겠죠. 그러던중에기독교회

관에서 금요기도회가 열린다는 것을 알고 찾아 간 거

죠. 근데 취소됐죠? 아마. 내 기억엔? 근데 의기는 준

비해간 유인물을 뿌린 거죠. 그래서 발각되는 과정에

서실갱이를하다가진짜스스로떨어졌을수도있고,

몸싸움을하다가 렸었을수도있고, 의기가그날거

기서‘몸을 던지리라’이렇게 하고 갔던 건 아니라고

확신해요.”

구술을 마치고 나서

이경숙은 학생운동을 마치고 학술운동과 농민운동

단체에서 활동을 이어가다 현장을 떠나 현재는 멋지

게 자라 준 아들과 함께 살고 있다. 그러나 언제까지

아들과 함께 살 수는 없을 것이다. 아들도 곧 있으면

분가를 할 것이다. 그러면 다시 그녀는 혼자가 되는

것이다. 그러나 모두 일상일 뿐이다. 일상을 즐기는

사람에게는외로움을있을수없다. 황토에씨앗을뿌

리는일은매년반복되는일이기때문이다. 자신의집

앞마당에서 키워 잘 말린 허브잎사귀를 봉지에 곱게

담아, 마음이닿는사람에게건네는여유만있어도좋

기때문이다.
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