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구술 이야기

황토에핀꽃

_이경숙 (1977년 11월서강대시위참여)

글∙이창훈 dinari@hanmail.net

하루하루 일상에 파묻혀 사는 사람

이라면, 30년 전 기억을 떠올린다는

일은쉬운일이아니다. 그것이아무리

자신의 인생을 송두리째 바꿔놓은 엄

청난사건이라할지라도말이다.

“제가 우리나라 나이로 이제 53살,

내년이면 54살이고, 제가 대학에 들어

갔을 때가 75년이니까 30년이 더 되었잖아요? 그래

서인지 아님 다른 이유에서인지, 나도 모르게 살면서

‘굉장히 기억을 안했던 시기’인 것 같아요. 요번에 제

가 굉장히 깜짝 놀랐는데... 음... ‘진짜 한 30년 동안

그 부분을 거의 내가 삭제하고 살고 있었구나!’그런

것을느꼈어요.”

1975년 서강대에 입학하다

1975년은 박정희 20년 장기독재 폭압이 정점에 이

르던시기였다. 유신헌법으로영원할것같은그의철

옹성에금이가더니, 조금씩무너지기시작했다. 이미

금이 간 곳에‘긴급조치’라는 극약처방을 내려 막아

보려고 했지만, 대세는 어쩔 수 없었다.  민중은 이미

마음을 돌린 상태였다. 73년 말에 함석헌∙장준하∙

백기완 등 각계 민주인사들이 참여한

‘유신헌법개정청원 백만인 서명운동’

만보더라도시작한지일주일만에40

만 명이 참여했다. 이에 놀란 박정희

가‘유신반대운동을 금지하는 긴급조

치1∙2호’를발동하지않았더라면목

표인 백만 명을 훌쩍 넘고 말았을 것

이다.

이러한 시기에 꿈 많은 한 이화여고 학생이 서강대

학교 영문학과에 입학하게 된다. 이경숙에게 대학은

낭만적인 곳이었다. 먼저 대학생이 된 언니가 새문안

교회의 야학에 갔다 온 이야기를 들려주면 너무도 부

러웠고, 데모를 하다가 마포서에 며칠씩 잡혀있다 나

와 온 집안을 벌집 쑤셔놓은 듯 만들어 놓은 언니가

근사해보이기까지했다.  

그러나1975년서강대는이경숙이생각했던대학가

가 아니었다. 대학가는 암흑기였다. 언니에게서 봤던

‘대학가의 자유로움’은 없었다. 데모를 하다가 경찰

서에 끌려가는 학생들도 없었다. 경찰이 직접 대학교

에 상주하면서 학생들을 감시했다. 심지어는 조금이

라도의심스러우면남자경찰관이여학생화장실을기

웃거리기까지 했다. 교수와 교직원들은 가르치는 일

을 포기한 채, 학생을 감시 보고하는 정권의 끄나풀

역할을자임하고있었다.

“그러니까 제가 입학하고, 3∙4월 학교 다니고 서

클 돌아다닐 때, 약간‘어... 공기 되게 나쁘네?’했는

데... 5월이되자갑자기학교가한달간문닫았어요.

그런상황다음에는더위축됐죠. 전서클들도위축되

고, 학교 분위기는 엿 같아지고. 누구하고도 말 못하

는그런상황이되고, 정치적인대화자체가언론뿐이

아니라그냥일상적대화에서삭제가된거에요. 그리

고 그걸 의식하게 되는 상황을, 자기 검열로 또 의식

하는거죠.”

대학의 이러한 분위기에 실망한 이경숙이 해방을

느낀 곳은 제일교회였다. 일단 교회에서는 세미나를

할 수가 있었고, 그곳에서는 조심스럽게나마 마음놓

고이야기할수가있었다. 

2학년이 되자, 향후 서강대 운동의 주춧돌이 될

76학번 신입생들을 만날 수 있었다. 현재 한겨레신문

사 기자로 있는 한승동을 비롯하여 이창호 안동환 조

순실 등을 이경숙은 자신의‘해방구’제일교회로 데

려왔다. 여기서 맺어진 인연들이 향후 서강대 학생운

동사에 한 획을 그은 사회과학 토론모임‘황토’를 만

들게된다.

77년 11월, 한 달 사이에 세 번의 시위가 일어나다

사실이경숙을만나게된것은, 77년11월서강대에

서 연속적으로 발생한 세 차례 학생시위를 알아보기

위해서다. 당시는 일 년에 한 번 시위를 벌이기도 어

려운 때였다. 민주사회의 기본인‘집회 시위 결사의

자유’는 완벽히 제한되고 있었다. 그런데 학생 수가

이천 명도 안 되는 서강대에서 한 번도 아니고, 세 번

의 시위가 연속해서 벌어졌다는 것은 놀라운 일이었

기때문이다.

1, 2차 시위는 우발적인 성격이 강했다. 1차 시위는

당시 민청학련운동을 경험한 세대가 복학한 뒤, 자유

로운 캠퍼스 문화가 사라진 것에 반발하여‘계획되지

않은데모’가발생한것이다. 며칠있다가발생한2차

시위는 1차 시위에 연행된 구속학우를 석방하라고 외

치며 데모를 벌였다. 이것은 민청학련투쟁이후 대학

생들의 불만이 폭발 직전까지 와 있었다는 증거였다.

이를지켜본황토의멤버들은이를보고만있을수없

다는생각을했다. 즉자적인투쟁이아닌조직적인투

쟁으로 보다 성과적인 투쟁을 벌여야 한다는 생각을

하게된것이다. 

세 번째 시위는 사전에 준비되었으며, 유인물도 뿌

려졌다. 또 사전에 주요 인물들에게 시위를 간접적으

로 알려 참여를 독려했다. 이때 황토모임 구성원들의

정신적지주인이경숙은후배들을통해몇날몇시에

시위가있을것이라는사실을알게된다. 약속된시간

에이경숙은운동장에서시위가벌어지기를기다리고

있었다. 드디어 황토후배인 임영준과 김용진이 구호

를외치며시위대를모으기시작했다. 

이경숙은시위가벌어지자데모대에합류하여구호

를 외치며 운동장을 돌았다. 그러나 애초에 계획한대

로시위가진행되지못했다. 처음시위를계획했던장

정수와 한승동은 강의실 시위도중 조교들의 방해로

뜻을이루지못한채, 장정수는말리는조교들을뿌리

치고 피신을 했고, 한승동은 조교들에게 붙잡혀 경찰

에 넘겨졌기 때문이었다. 결국 시위는 계획한 점거농
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성까지이어지지못한채, 경찰의진압에눌려뿔뿔이

흩어지고말았다. 

이시위를통해이경숙은아끼던네명의후배를한

순간에 잃었다. 아직 2학년도 마치지 않은 어린 후배

들이었다. 이경숙은 이들이 4학년까지 성장한 후에

나서주기를 바랬는데, 말릴 틈도 없이‘먼저 치고 나

간 것’이다. 당시 시위 주동자였던 장정수(76학번, 한

겨레신문사전편집인)는시위를벌이게된계기를이

렇게구술했다.

“(1,2차시위이후)... 근대뭐반대한사람들은없었

고요. 한참이야기했죠. 당시에는학생운동을하면언

젠가나도구속될것이라는각오를하잖아요. 그시기

가대개4학년인데, 저는조금이른시기에결심을하

게 된 거죠. 언젠가는 깨지는 건데, 상황이 무르익었

을 때 하자. 이번 시위가 서강대운동을 한 단계 업그

레이드할수있다고저는판단했어요.”

세 번째 시위를 지켜본 이경숙은 답답했다. 애써 뿌

려놓은황토의씨앗들이열매도맺지못한채사그라지

고 만 것이다. 서강대 학생운동 선배인 김선택도 78년

10월에 터진‘6개교 연합시위 미수사건’으로 학교를

떠났다. 다시밭을일궈야했다. 다행이도남아있는여

자후배들이 큰 힘이 되어주었다. 구속자들의 재판참

가와옥바라지부터새로운후배들교육까지솔선수범

해주었다. 감옥에들어간사람들보다남아있는이들

은전보다더큰불안에휩싸이면서먼저떠나간이들

의몫까지떠맡아학생운동을진행해야했다. 

“...여러 그런 후배들과의 공간들을 조금 조금씩 비

집으면서 후배들을 일궈줬고, 그 힘들이 이제 77, 78,

79 이렇게내려가면서80년에정체를다드러내게되

는 거죠. 굉장히 중요한 사람들이에요. 이 친구들이

학생운동에서 한 번도 빛을 본적이 없어요. 왜냐하면

학생운동사는 언제나 사건주동자들을 중심으로 70년

대를기술하고있거든요”

남민전과 학생운동

1978년에 4학년이 되자 이경숙은‘서울지역여대생

모임’에나가게되었다. 그런데모임이서서히정착되

어 나갈 무렵인 1979년에‘남민전 사건’이 터지게 된

다. 이 모임의 반수이상이 연루되어 감옥에 간 것이

다. 결국 모임은 해체되었고, 또 다시 이경숙은 외톨

이가되고말았다. 이후의삶은그녀만의몫으로남게

되었다.

“어쨌든 나중에 보니까 운동권에서 봤던 굉장히 많

은선배들이거의80% 쯤거기달려들어갔더라고요.

굉장히 손실이죠. 한국 사회운동에서 그만한 손실은

진짜 없어요. 어려운 시기에 학생운동을 경험한 이들

이사회에나가더깊은운동을일구어내줘야하는데,

또학생운동후배들의방향을잘잡아줘야80년대신

군부에 저항하는 밑거름이 됐을 텐데, 70년과 80년

사이에 일정한 단절이 있다면 남민전 때문인 것 같아

요. 제가볼때는80년대후배들은모든것을다시시

작해야 할 처지에 처한 거죠. 인력의 손실이기도 하

고, 이념의손실이기도하고.”

잊을 수 없는 김의기 열사

이렇게같이활동했던동지들이하나둘씩이경숙의

곁을떠나갈때, 우연한자리에서김의기열사를만나

게 된다. 처음 만났을 때의 기억은 가물가물하지만,

김의기 열사가 3학년에 농촌활동 대표를 맡았던 모습

이생생이기억이난다고한다. 대표로서책임성있게

일하던그를잊을수가없었다고한다.

“그... 형제교회에서 하던‘농촌문제연구모임’이라

는 유서 깊은 모임이 있어요. 뭐 운동권의 기라성 같

은 사람들이 다 거쳐 간 곳이었죠. 그런데 제가 갔을

때 그 모임이 잘 안 되고 있었어요. 왜냐하면 당시 학

생운동의 관심이 농민문제에서 노동문제로 이동하던

시기였고, 학생운동도 개별학교 운동이 커지면서 교

회를 통한 연합활동의 세가 약해지던 시기였거든요.

저가 4학년이 되었을 때 이 모임에 회장을 맡았던 것

같은데, 그때 의기를 데려오면서 회장 자리를 물려줄

적임자로 생각 했던 것 같아요. 의기가 아주 열심히

공부를했죠. 정말그렇게꼼꼼히신문을노동문제나

농민 문제를 다 스크랩 하고 공책에 발제문 다 적어

오는 얘 처음 봤어요. 나 그... 그 답답한 인간. ‘머리

가나쁜거아니야? 이거뭐야.’이러고감동했죠.”

그러던 김의기 열사가 80년 5월 30일, 기독교회관

에서떨어져사망하고말았다. 당시경찰측에서는‘투

신자살’로결론을내렸지만, 김의기를알고있던사람

들은 자살이라 생각하지 않는다. 80년 5월, 광주항쟁

을 직접 눈으로 목도한 열사가‘동포에게 드리는 글’

이라는 제목의 유인물을 뿌렸는데, 이 과정에서 이를

제지하는어떤사람들에의해건물에서떨어진것으로

판단하고있었다. 유서도없는데다가유인물의마지막

구절에는‘내일 오전 정오에 서울역에 모여서 유신잔

당에게철퇴를내리자’는문구도있었기때문이다.

“아, 이게 동명이인이다. 이렇게 생각했어요. 왜냐

면의기라는애를너무나잘아는데그런식으로하는

타입이 아니에요. 너무나 치밀하고 꼼꼼한 준비 속에

있는 애이기 때문에... (중략) 광주항쟁을 직접 목격하

고이를알릴방안을찾았겠죠. 그러던중에기독교회

관에서 금요기도회가 열린다는 것을 알고 찾아 간 거

죠. 근데 취소됐죠? 아마. 내 기억엔? 근데 의기는 준

비해간 유인물을 뿌린 거죠. 그래서 발각되는 과정에

서실갱이를하다가진짜스스로떨어졌을수도있고,

몸싸움을하다가밀렸었을수도있고, 의기가그날거

기서‘몸을 던지리라’이렇게 하고 갔던 건 아니라고

확신해요.”

구술을 마치고 나서

이경숙은 학생운동을 마치고 학술운동과 농민운동

단체에서 활동을 이어가다 현장을 떠나 현재는 멋지

게 자라 준 아들과 함께 살고 있다. 그러나 언제까지

아들과 함께 살 수는 없을 것이다. 아들도 곧 있으면

분가를 할 것이다. 그러면 다시 그녀는 혼자가 되는

것이다. 그러나 모두 일상일 뿐이다. 일상을 즐기는

사람에게는외로움을있을수없다. 황토에씨앗을뿌

리는일은매년반복되는일이기때문이다. 자신의집

앞마당에서 키워 잘 말린 허브잎사귀를 봉지에 곱게

담아, 마음이닿는사람에게건네는여유만있어도좋

기때문이다.
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