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20세기가 시작될 무렵, 과학과 기술의 발전은 실로

눈부셨다. 인간의지식이만들어내지못할한계는없어

보일정도였다. 이전것들을촌스럽고낡아보이게만드

는새로운문물이앞다퉈쏟아지면서인류의미래는장

밋빛 낙원처럼 보였다. 전보다 더 크고, 더 높고, 더 빠

르고, 더 강해진 것들이 하나하나 과거의 것들을 대체

하던흐름에사람들은매혹될수밖에없었다.

당시 빠르게 다가오는 미래를 극단적으로 낙관하며

예찬했던 이들이 미래파였다. 놀라운 변화에 사로잡혔

던 그들에게 기존의 것들은 불편하고 비합리적인 것들

일 뿐이었다. 새로운 기계들의 뛰어난 기능은 그 자체

로예술품이상으로아름다워보였다. 낡고털털거리는

마차와달리미끈하고멋진모습으로빠르게달리는자

동차는 미래의 가치인 속도와 기계의 미학을 그 어떤

것보다도명쾌하게상징하는것이었다. 

미래파 마리네티의 빗나간 예언

“미술관은 사라질 것이다.”

미래파를 이끌었던 이탈리아의 시인 마리네티는 그

래서질주하는경주용자동차가그리스의걸작조각사

모트라케의니케보다도아름답다고단언했다.

이 마리네티가 했던 예언이 있다. 미래파의 첫 번째

선언문에서그는미술관이란‘공공기숙사’에불과하므

로 앞으로 사라질 것이라고 주장했다. 새로 등장하는

것일수록 아름답고 훌륭해지는 시대, 케케묵은 과거의

유산들은 불필요한 고물이나 다름없다고 생각했기 때

문이었다. 현대의새보물들이넘쳐나는만큼고물이된

과거의 보물을 소장하고 전시할 필요가 있겠냐며,  미

술관도 잡다한 고물을 모아놓은 곳이나 마찬가지이니

누구나들어가잠자는공공기숙사와다를바가없다고

비판했다. 그는“이탈리아를 묘지처럼 뒤덮고 있는 무
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미술관, 현대건축의진정한챔피언 <1>

미술관은어떻게현대건축의
총아가되었나?

수히 많은 미술관들”에서 이탈리아를 해방시

켜야한다고주장했다.

그러나 잠깐 주목받았지만 금세 사라진 미

래파의 운명처럼, 미술관의 미래에 대한 마리

네티의 생각도 처절할 정도로 어긋나고 말았

다. 기술과는 다른 예술의 가치, 그리고 문화

를 사랑하는 인간의 보편적 감성이 얼마나 강

한것인지그는제대로몰랐던것이다. 미술관

이 사라질 것이란 마리네티의 어처구니없는 예언은 인

간과문화의본성에대한무지를극명하게보여주는코

미디이자 지식인이 때론 얼마나 바보 같을 수 있는지

입증하는에피소드라고할수있다.

마리네티가 지금 우리로선 어이없어 웃게 만드는 이

런오판을했던데에는미술관이당시로선그미래를알

수없는신생장르였던탓도있었을지모른다. 요즘에는

세계 어느 도시, 어느 지역에 가도 크고 작은 미술관이

있을 정도로 미술관이 넘쳐나지만, 건축의 역사에서 보

면미술관은19세기에야비로소자리를잡아20세기후

반에 전성기를 맞은 신생 건축 장르이기 때문이다. 그

렇게 늦게 등장했음에도 불구하고 미술관은 빠르게 진

화하고퍼져가면서현대건축의중심으로올라섰다. 현

대 건축의 간판스타이자 건축 흐름의 최전선을 보여주

는 가장 중요한 장르를 하나만 꼽으라고 하면 누가 뭐

래도단연미술관이다. 미술관이야말로현대건축의진

정한총아다.

미술관 - 현대 공공건축의 풍향계

시대마다그시대를대표하는건축물들이있다. 정치

경제 사회적 패러다임이 바뀔 때마다 시대를 대표하는

상징 건축물도 바뀐다. 어떤 건물들이 그 시대의 상징

이었는지는 도시 가장 한복판에 어떤 건물들이 있었는

지를보면쉽게알수있다. 

고대에는 신전이나 광장이 도시와 건축의 간판이었

다. 중세에는 누가 뭐래도 성당이나 사원 같은 종교 건

축물들의시대였다. 신의시대에서인간이부활한르네

상스는 기존 종교시설들의 전성시대가 계속되는 가운

데시청같은관공서건물들이중요해졌다. 근대에접어

들면서는 극장이나 박물관 같은 시민사회를 상징하는

건물들이 새로 각광을 받았고, 이어 도서관과 박물관

등의문화시설들이주요장르로등장했다. 근대에서현

대로 넘어온 뒤로는 교통 허브인 기차역, 그리고 상업

시대의 만신전이랄 수 있는 백화점같은 건물들이 도심

한가운데의 주역들로 떠올랐다. 그 뒤를 이어 시대를

상징하는건축분야가된것이바로미술관이다. 

이미지가세상을지배하는시대, 이미지의본산인미

술의 신전, 미술관이 건축의 중심에 선 것은 어찌 보면

당연할 정도다. 하지만 현대의 미술관은 인기 장르의

중심 공간이란 것 이상의 건축적 위상을 지니고 있다.

바로 현대건축, 특히 현대 공공건축의 풍향계 역할을

하는점이다. 

미술관이현대건축의총아가된것은미술관의기능

과 목적이 현대에 들어 더욱 진화, 발전해왔기 때문이

스위스 클레 미술관
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시작했다. 왕들이궁궐에마련한전용엔터테인먼트공

간이었던 공연장이 공공 문화의 장으로 독립해 극장이

된것과비슷하다. 

그러나 미술관과 박물관은 이후 극장과는 또 다른,

그리고더중요한건축으로발전해나간다. 앞서말했듯

미술관이 파격적이고 상징적인 시도를 하기 가장 알맞

았기때문이다. 미술관은구조가정해져있는극장보다

공간구성이훨씬자유롭고, 지역을상징하는랜드마크

기능이 강해 고도의 추상성과 상징성을 추구하기에 제

격인 덕분이었다. 그래서 20세기 후반 이후에는 미술

관은겉모습만봐서는전시장모양의네모상자꼴이아

니라 거대한 조형물을 연상시킬 정도로 모양이 다양해

졌다.  미술관이 소장하는 미술품 못잖게 미술관 건물

자체가중요한작품인시대가된것이다.

미술관 - 도시를 문화지대로 탈바꿈 시키는 견인차

도시에서 미술관이 맡는 역할은 건축적 변화 이상으

로 크게 변했다. 이제 미술관은 단순한 공공 문화시설

이아니라도시전체의틀을바꾸는핵심요인이다. 

미술관은 특정 시간대에만 사람들이 드나드는 극장

이나체육관과달리항상열려있는공간이어서사람들

을불러모으는효과가훨씬더크다. 이런점에착안해

세계 도시들은 쇠락한 도시를 재개발하거나 신도시를

만드는과정에미술관을적극적으로활용하고있다. 

프랑스 파리의 퐁피두 미술관의 경우 단순히 미술관

을 하나 새로 짓는 수준이 아니라 주변에 넓은 공공용

지를 배치해 시민들의 쉼터이자 다양한 문화활동이 펼

쳐지는 중심지로 처음부터 기획됐다. 이는 주변 레알

지구에활력을불어넣어지역전체를파리의새로운성

장 지역으로 끌어올리려는 원대한 계획 차원에서 시작

된구상이었다.

현대 건축의 걸작으로 꼽히는 빌바오 구겐하임 미술

관이 들어와 도시 전체가 되살아난 스페인 빌바오시의

경우는‘빌바오 효과’란 말까지 낳았다. 16세기 이후

오랫동안 조선, 철강, 화학산업의 중심지로 발전했던

빌바오는1970년대이후주요산업들이사양화하고기

업들이도시를떠나면서쇠락일로를걷고있었다. 도시

를 살리기 위해 빌바오시는 문화를 키워드로 골랐고,

다. 사회에서미술관이차지히는비중이급속도로커지

면서 미술관은 우리 시대 최고의 문화상품이자 최고의

문화활동공간으로발전했다.

미술관은 건축적 측면에서 보면 다른 건축물들보다

훨씬 다양하고 파격적인 시도가 가능하다. 그래서 건축

의 진화와 재창조를 가장 잘 보여주는 분야다. 지금 현

대건축을이해하기위해서, 그리고앞으로현대건축이

진화하는 과정을 미리 점쳐보기 위해서는 미술관을 봐

야한다. 건축에서새로운개념, 새로운사조, 새로운기

술이가장먼저시도되는현장이미술관이기때문이다.  

미술관이 중요해진 데에는 사회, 경제적 패러다임의

변화가 크게 작용했다. 세계 각국, 그리고 주요 도시들

이 문화적 인프라와 랜드마크를 도시 경쟁력을 좌우하

는 최고의 무기이자 자산으로 여기기 시작하면서 미술

관을 그 핵심 아이템으로 주목하게 된 것이다. 문화 전

쟁의 시대, 관광 자원이 최고가 된 시대의 핵심 아이템

이된미술관은더욱빠르게변화하고커지고화려해지

고있다.

이런 추세 속에서 미술관의 개념도 예전보다 넓어졌

다. 초기미술관이나박물관은모든것들을백과사전처

럼 모으려했다. 그러나 아무리 큰 미술관도 모든 것들

을 소장할 수 없는 법이다. 미술관들은 주제별, 종류별

로 분화하기 시작했다. 그리고 각종 기념관들이나‘명

예의 전당’처럼 전에 없던기념용, 전시용건물들이등

장하면서미술관의범주는계속확장되는중이다.

뮤지엄의 등장

우리말로는 미술관과 박물관이 따로 있어 우리는 미

술관과 박물관의 성격을 나눠서 보는 경향이 강하지만

원래 이 두 공간의 뿌리는 같다. 영어에서 미술관과 박

물관은 둘 다‘museum’이란 한 단어로 같이 쓴다. 시

민 대중을 위해 중요한 문화적 가치를 지닌 것들을 모

으고 보존하면서 교육하는 기능의 본질은 미술관이나

박물관이나 똑같다. 건축적으로도 이 두 가지는 크게

구별하는것이의미가없을정도로흡사하다.

이‘museum’의 어원은‘무세이온’(museion)'에서

나왔다. 무세이온은다시그리스신화에나오는문화예

술의 신‘무사’(musa)의 이름에서 유래했다. 영어로

‘뮤즈’라고흔히불리는무사는여러분야의예술을담

당하는 신들로, 이 무사에서 음악을 뜻하는‘뮤직’과

문화예술 공간인 박물관과 미술관을 뜻하는‘뮤지엄’

이란단어가생겼다.

동양에서는 없었고 서양에서 만들어진 이 뮤지엄은

16세기에처음등장했다. 당시의뜻은지금처럼수많은

소장품을거느린커다란건물을말하는것이아니라왕

이나 귀족이 개인적으로 모은 귀중한 물건들을 가리키

는 말이었다. 그 뒤 근대에 들어 시민 사회가 탄생하면

서 시민들이 사회의 주인이 됐고, 이 시민들의 문화공

간으로새롭게등장한것이바로뮤지엄이었다. 

그래서 초기 미술관이나 박물관은 모두 궁궐 수장고

나 귀족들의 개인 전시실에 머물러 있었다. 그러다가

혁명으로 왕정이 사라지고 귀족들이 몰락하면서 이들

의 보물창고가 그대로 박물관 또는 미술관으로 바뀌기

시작한다. 초기뮤지엄들은그래서거의대부분왕궁이

나 귀족의 저택 그 자체였다. 왕궁에서 시민들을 위한

박물관겸미술관으로바뀐루브르궁이대표적이다. 

그러다가이후뮤지엄전용건물을따로짓기시작하

면서 미술관과 박물관은 건축에서 새 장르로 독립하기

민주주의전당을 디자인하자
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세계적 건축가 프랭크 게리에게 미술관 설계를 의뢰했

다. 역동적인디자인과건물전체를감싼티타늄판들이

빛나는 새롭고 독특한 빌바오 구겐하임 미술관은 들어

서자마자전세계의관심을모았고, 빌바오의새로운이

미지를만들어냈다. 빌바오는이제관광과문화의중심

지로 다시 태어나 수많은 관광객들을 끌어모으며 막대

한수입을거둬들이고있다.

2000년 밀레니엄을 앞두고 런던의 새 볼거리를 만

들기 위해 버려진 폐발전소를 미술관으로 개조한 테이

트 모던 갤러리도 미술관이 낙후 지역을 문화 지대로

탈바꿈시킨사례다. 우중충하기짝이없을정도로황폐

화되었던템스강변의산업지구가중심에있던발전소

를미술관으로바꾸면서이제는런던방문객들이꼭찾

아가는명소가됐다.

이렇게미술관을지역개발의촉매제로삼는것은실

은 미술관이 처음 등장한 근대에도 썼던 방법이었다.

네덜란드를 대표하는 암스테르담 국립미술관은 19세

기초 네덜란드를 점령한 나폴레옹의 동생 루이보나파

르트가 암스테르담을 네덜란드에서 가장 중요한 도시

로더욱확실하게만들기위해추진했던도시계발프로

젝트 중 하나였다. 이런 흐름이 현대에 들어와 본격적

으로유행하기시작한것이다.

도시 재개발 차원까지는 아니더라도 미술관은 버려

진 산업 시설물들을 재활용하는 가장 보편화된 방법으

로애용되고있다. 

스페인에서 프라도 미술관 다음으로 중요한 미술관

으로 꼽히는 마드리드의 소피아 왕비 미술센터는 18세

기병원건물을리노베이션했고, 프랑스를대표하는파

리 오르세미술관은 못쓰게 된 철도역을 미술관으로 고

쳤다. 독일의함부르크철도역도미술관이기차역안으

로들어간경우다. 

폐공장을 미술관으로 고친 사례는 훨씬 더 많다. 피

아트 자동차 공장을 복합문화센터로 바꾼 이탈리아 토

리노의 링고토를 비롯해 스위스 제네바현대미술관과

샤프하우젠미술관, 뉴욕의 디아아트센터가 모두 버려

진공장을재활용한미술관들이다. 프랑스툴루즈의근

현대미술관은 심지어 커다란 도축장을 미술관으로 개

조했다.

지역 문화의 거점으로 변화∙진화하는 미술관

미술관이미술품소장기능만하지않고요즘에는도

서관이나 극장 같은 다른 문화시설까지 거느리는 문화

복합 공간이 되는 이유가 이렇게 지역 문화의 거점 기

능을하는데에있다. 이런흐름속에서미술관건축자

체도 많은 변화를 겪었다. 미술관의 탄생 초기 미술관

에서전시공간과다른부대공간의비율은9 대1이었지

만, 요즘미술관들은도서관, 카페테리아, 아트숍, 교육

장등딸리는공간들이크게늘어나이비율이1 대2로

역전됐다. 미술관은근엄하던미술의성전에서이제사

람들이 다양한 음식과 볼거리 부대시설을 즐기며 편안

하게놀수있는곳으로변했다.  

다양하고 실험적인 새로운 미술관들이 늘어나면서

미술관은건축에대해서도새로운질문을던지고있다.

원래 미술관이 아니었던 건물들이 미술관으로 바뀌면

서 과연 건물의 용도에 맞게 짓는 것의 의미는 무엇인

지, 건물 자체의 목적이 처음부터 정해지는 것이 불변

의 법칙인지에 대해 생각해보게 한다. 또한 많은 미술

관들이 리노베이션 또는 확장 공사를 하게 되면서 옛

건물과 새 건물이 공존하고, 건물 하나가 시대가 다른

여러건축가의공동작품이되는현상도미술관건축이

낳은새로운풍경이다.

하지만 이런 모든 변화에도 불구하고 미술관이 현대

건축의 최고 정점에 선 가장 본질적인 이유는 미술관

이 그 어떤 공간보다도 우리를 사로잡기 때문일 것이

다. 미술관은 분명 건축물 중에서 가장 비현실적이고

비일상적인 공간이다. 사람들은 미술관에서 환상을 꿈

꾸며 잠시나마 일상을 잊는다. 그래서 더욱 미술관에

열광하는것인지모른다. <계속>

다음 편에서는 미술관 건축의 역사를 바꾼 스타 미술관, 미

술관에 대한 고정관념에 도전하는 신개념 미술관, 그리고 우

리미술관이야기가이어집니다.
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