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20세기가 시작될 무렵, 과학과 기술의 발전은 실로

눈부셨다. 인간의지식이만들어내지못할한계는없어

보일정도 다. 이전것들을촌스럽고낡아보이게만드

는새로운문물이앞다퉈쏟아지면서인류의미래는장

밋빛 낙원처럼 보 다. 전보다 더 크고, 더 높고, 더 빠

르고, 더 강해진 것들이 하나하나 과거의 것들을 체

하던흐름에사람들은매혹될수밖에없었다.

당시 빠르게 다가오는 미래를 극단적으로 낙관하며

예찬했던 이들이 미래파 다. 놀라운 변화에 사로잡혔

던 그들에게 기존의 것들은 불편하고 비합리적인 것들

일 뿐이었다. 새로운 기계들의 뛰어난 기능은 그 자체

로예술품이상으로아름다워보 다. 낡고털털거리는

마차와달리미끈하고멋진모습으로빠르게달리는자

동차는 미래의 가치인 속도와 기계의 미학을 그 어떤

것보다도명쾌하게상징하는것이었다. 

미래파 마리네티의 빗나간 예언

“미술관은 사라질 것이다.”

미래파를 이끌었던 이탈리아의 시인 마리네티는 그

래서질주하는경주용자동차가그리스의걸작조각사

모트라케의니케보다도아름답다고단언했다.

이 마리네티가 했던 예언이 있다. 미래파의 첫 번째

선언문에서그는미술관이란‘공공기숙사’에불과하므

로 앞으로 사라질 것이라고 주장했다. 새로 등장하는

것일수록 아름답고 훌륭해지는 시 , 케케묵은 과거의

유산들은 불필요한 고물이나 다름없다고 생각했기 때

문이었다. 현 의새보물들이넘쳐나는만큼고물이된

과거의 보물을 소장하고 전시할 필요가 있겠냐며,  미

술관도 잡다한 고물을 모아놓은 곳이나 마찬가지이니

누구나들어가잠자는공공기숙사와다를바가없다고

비판했다. 그는“이탈리아를 묘지처럼 뒤덮고 있는 무
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미술관, 현 건축의진정한챔피언 <1>

미술관은어떻게현 건축의
총아가되었나?

수히 많은 미술관들”에서 이탈리아를 해방시

켜야한다고주장했다.

그러나 잠깐 주목받았지만 금세 사라진 미

래파의 운명처럼, 미술관의 미래에 한 마리

네티의 생각도 처절할 정도로 어긋나고 말았

다. 기술과는 다른 예술의 가치, 그리고 문화

를 사랑하는 인간의 보편적 감성이 얼마나 강

한것인지그는제 로몰랐던것이다. 미술관

이 사라질 것이란 마리네티의 어처구니없는 예언은 인

간과문화의본성에 한무지를극명하게보여주는코

미디이자 지식인이 때론 얼마나 바보 같을 수 있는지

입증하는에피소드라고할수있다.

마리네티가 지금 우리로선 어이없어 웃게 만드는 이

런오판을했던데에는미술관이당시로선그미래를알

수없는신생장르 던탓도있었을지모른다. 요즘에는

세계 어느 도시, 어느 지역에 가도 크고 작은 미술관이

있을 정도로 미술관이 넘쳐나지만, 건축의 역사에서 보

면미술관은19세기에야비로소자리를잡아20세기후

반에 전성기를 맞은 신생 건축 장르이기 때문이다. 그

렇게 늦게 등장했음에도 불구하고 미술관은 빠르게 진

화하고퍼져가면서현 건축의중심으로올라섰다. 현

건축의 간판스타이자 건축 흐름의 최전선을 보여주

는 가장 중요한 장르를 하나만 꼽으라고 하면 누가 뭐

래도단연미술관이다. 미술관이야말로현 건축의진

정한총아다.

미술관 - 현 공공건축의 풍향계

시 마다그시 를 표하는건축물들이있다. 정치

경제 사회적 패러다임이 바뀔 때마다 시 를 표하는

상징 건축물도 바뀐다. 어떤 건물들이 그 시 의 상징

이었는지는 도시 가장 한복판에 어떤 건물들이 있었는

지를보면쉽게알수있다. 

고 에는 신전이나 광장이 도시와 건축의 간판이었

다. 중세에는 누가 뭐래도 성당이나 사원 같은 종교 건

축물들의시 다. 신의시 에서인간이부활한르네

상스는 기존 종교시설들의 전성시 가 계속되는 가운

데시청같은관공서건물들이중요해졌다. 근 에접어

들면서는 극장이나 박물관 같은 시민사회를 상징하는

건물들이 새로 각광을 받았고, 이어 도서관과 박물관

등의문화시설들이주요장르로등장했다. 근 에서현

로 넘어온 뒤로는 교통 허브인 기차역, 그리고 상업

시 의 만신전이랄 수 있는 백화점같은 건물들이 도심

한가운데의 주역들로 떠올랐다. 그 뒤를 이어 시 를

상징하는건축분야가된것이바로미술관이다. 

이미지가세상을지배하는시 , 이미지의본산인미

술의 신전, 미술관이 건축의 중심에 선 것은 어찌 보면

당연할 정도다. 하지만 현 의 미술관은 인기 장르의

중심 공간이란 것 이상의 건축적 위상을 지니고 있다.

바로 현 건축, 특히 현 공공건축의 풍향계 역할을

하는점이다. 

미술관이현 건축의총아가된것은미술관의기능

과 목적이 현 에 들어 더욱 진화, 발전해왔기 때문이

스위스 클레 미술관
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시작했다. 왕들이궁궐에마련한전용엔터테인먼트공

간이었던 공연장이 공공 문화의 장으로 독립해 극장이

된것과비슷하다. 

그러나 미술관과 박물관은 이후 극장과는 또 다른,

그리고더중요한건축으로발전해나간다. 앞서말했듯

미술관이 파격적이고 상징적인 시도를 하기 가장 알맞

았기때문이다. 미술관은구조가정해져있는극장보다

공간구성이훨씬자유롭고, 지역을상징하는랜드마크

기능이 강해 고도의 추상성과 상징성을 추구하기에 제

격인 덕분이었다. 그래서 20세기 후반 이후에는 미술

관은겉모습만봐서는전시장모양의네모상자꼴이아

니라 거 한 조형물을 연상시킬 정도로 모양이 다양해

졌다.  미술관이 소장하는 미술품 못잖게 미술관 건물

자체가중요한작품인시 가된것이다.

미술관 - 도시를 문화지 로 탈바꿈 시키는 견인차

도시에서 미술관이 맡는 역할은 건축적 변화 이상으

로 크게 변했다. 이제 미술관은 단순한 공공 문화시설

이아니라도시전체의틀을바꾸는핵심요인이다. 

미술관은 특정 시간 에만 사람들이 드나드는 극장

이나체육관과달리항상열려있는공간이어서사람들

을불러모으는효과가훨씬더크다. 이런점에착안해

세계 도시들은 쇠락한 도시를 재개발하거나 신도시를

만드는과정에미술관을적극적으로활용하고있다. 

프랑스 파리의 퐁피두 미술관의 경우 단순히 미술관

을 하나 새로 짓는 수준이 아니라 주변에 넓은 공공용

지를 배치해 시민들의 쉼터이자 다양한 문화활동이 펼

쳐지는 중심지로 처음부터 기획됐다. 이는 주변 레알

지구에활력을불어넣어지역전체를파리의새로운성

장 지역으로 끌어올리려는 원 한 계획 차원에서 시작

된구상이었다.

현 건축의 걸작으로 꼽히는 빌바오 구겐하임 미술

관이 들어와 도시 전체가 되살아난 스페인 빌바오시의

경우는‘빌바오 효과’란 말까지 낳았다. 16세기 이후

오랫동안 조선, 철강, 화학산업의 중심지로 발전했던

빌바오는1970년 이후주요산업들이사양화하고기

업들이도시를떠나면서쇠락일로를걷고있었다. 도시

를 살리기 위해 빌바오시는 문화를 키워드로 골랐고,

다. 사회에서미술관이차지히는비중이급속도로커지

면서 미술관은 우리 시 최고의 문화상품이자 최고의

문화활동공간으로발전했다.

미술관은 건축적 측면에서 보면 다른 건축물들보다

훨씬 다양하고 파격적인 시도가 가능하다. 그래서 건축

의 진화와 재창조를 가장 잘 보여주는 분야다. 지금 현

건축을이해하기위해서, 그리고앞으로현 건축이

진화하는 과정을 미리 점쳐보기 위해서는 미술관을 봐

야한다. 건축에서새로운개념, 새로운사조, 새로운기

술이가장먼저시도되는현장이미술관이기때문이다.  

미술관이 중요해진 데에는 사회, 경제적 패러다임의

변화가 크게 작용했다. 세계 각국, 그리고 주요 도시들

이 문화적 인프라와 랜드마크를 도시 경쟁력을 좌우하

는 최고의 무기이자 자산으로 여기기 시작하면서 미술

관을 그 핵심 아이템으로 주목하게 된 것이다. 문화 전

쟁의 시 , 관광 자원이 최고가 된 시 의 핵심 아이템

이된미술관은더욱빠르게변화하고커지고화려해지

고있다.

이런 추세 속에서 미술관의 개념도 예전보다 넓어졌

다. 초기미술관이나박물관은모든것들을백과사전처

럼 모으려했다. 그러나 아무리 큰 미술관도 모든 것들

을 소장할 수 없는 법이다. 미술관들은 주제별, 종류별

로 분화하기 시작했다. 그리고 각종 기념관들이나‘명

예의 전당’처럼 전에 없던기념용, 전시용건물들이등

장하면서미술관의범주는계속확장되는중이다.

뮤지엄의 등장

우리말로는 미술관과 박물관이 따로 있어 우리는 미

술관과 박물관의 성격을 나눠서 보는 경향이 강하지만

원래 이 두 공간의 뿌리는 같다. 어에서 미술관과 박

물관은 둘 다‘museum’이란 한 단어로 같이 쓴다. 시

민 중을 위해 중요한 문화적 가치를 지닌 것들을 모

으고 보존하면서 교육하는 기능의 본질은 미술관이나

박물관이나 똑같다. 건축적으로도 이 두 가지는 크게

구별하는것이의미가없을정도로흡사하다.

이‘museum’의 어원은‘무세이온’(museion)'에서

나왔다. 무세이온은다시그리스신화에나오는문화예

술의 신‘무사’(musa)의 이름에서 유래했다. 어로

‘뮤즈’라고흔히불리는무사는여러분야의예술을담

당하는 신들로, 이 무사에서 음악을 뜻하는‘뮤직’과

문화예술 공간인 박물관과 미술관을 뜻하는‘뮤지엄’

이란단어가생겼다.

동양에서는 없었고 서양에서 만들어진 이 뮤지엄은

16세기에처음등장했다. 당시의뜻은지금처럼수많은

소장품을거느린커다란건물을말하는것이아니라왕

이나 귀족이 개인적으로 모은 귀중한 물건들을 가리키

는 말이었다. 그 뒤 근 에 들어 시민 사회가 탄생하면

서 시민들이 사회의 주인이 됐고, 이 시민들의 문화공

간으로새롭게등장한것이바로뮤지엄이었다. 

그래서 초기 미술관이나 박물관은 모두 궁궐 수장고

나 귀족들의 개인 전시실에 머물러 있었다. 그러다가

혁명으로 왕정이 사라지고 귀족들이 몰락하면서 이들

의 보물창고가 그 로 박물관 또는 미술관으로 바뀌기

시작한다. 초기뮤지엄들은그래서거의 부분왕궁이

나 귀족의 저택 그 자체 다. 왕궁에서 시민들을 위한

박물관겸미술관으로바뀐루브르궁이 표적이다. 

그러다가이후뮤지엄전용건물을따로짓기시작하

면서 미술관과 박물관은 건축에서 새 장르로 독립하기

민주주의전당을 디자인하자
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루브르 박물관 바티칸 박물관
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세계적 건축가 프랭크 게리에게 미술관 설계를 의뢰했

다. 역동적인디자인과건물전체를감싼티타늄판들이

빛나는 새롭고 독특한 빌바오 구겐하임 미술관은 들어

서자마자전세계의관심을모았고, 빌바오의새로운이

미지를만들어냈다. 빌바오는이제관광과문화의중심

지로 다시 태어나 수많은 관광객들을 끌어모으며 막

한수입을거둬들이고있다.

2000년 레니엄을 앞두고 런던의 새 볼거리를 만

들기 위해 버려진 폐발전소를 미술관으로 개조한 테이

트 모던 갤러리도 미술관이 낙후 지역을 문화 지 로

탈바꿈시킨사례다. 우중충하기짝이없을정도로황폐

화되었던템스강변의산업지구가중심에있던발전소

를미술관으로바꾸면서이제는런던방문객들이꼭찾

아가는명소가됐다.

이렇게미술관을지역개발의촉매제로삼는것은실

은 미술관이 처음 등장한 근 에도 썼던 방법이었다.

네덜란드를 표하는 암스테르담 국립미술관은 19세

기초 네덜란드를 점령한 나폴레옹의 동생 루이보나파

르트가 암스테르담을 네덜란드에서 가장 중요한 도시

로더욱확실하게만들기위해추진했던도시계발프로

젝트 중 하나 다. 이런 흐름이 현 에 들어와 본격적

으로유행하기시작한것이다.

도시 재개발 차원까지는 아니더라도 미술관은 버려

진 산업 시설물들을 재활용하는 가장 보편화된 방법으

로애용되고있다. 

스페인에서 프라도 미술관 다음으로 중요한 미술관

으로 꼽히는 마드리드의 소피아 왕비 미술센터는 18세

기병원건물을리노베이션했고, 프랑스를 표하는파

리 오르세미술관은 못쓰게 된 철도역을 미술관으로 고

쳤다. 독일의함부르크철도역도미술관이기차역안으

로들어간경우다. 

폐공장을 미술관으로 고친 사례는 훨씬 더 많다. 피

아트 자동차 공장을 복합문화센터로 바꾼 이탈리아 토

리노의 링고토를 비롯해 스위스 제네바현 미술관과

샤프하우젠미술관, 뉴욕의 디아아트센터가 모두 버려

진공장을재활용한미술관들이다. 프랑스툴루즈의근

현 미술관은 심지어 커다란 도축장을 미술관으로 개

조했다.

지역 문화의 거점으로 변화∙진화하는 미술관

미술관이미술품소장기능만하지않고요즘에는도

서관이나 극장 같은 다른 문화시설까지 거느리는 문화

복합 공간이 되는 이유가 이렇게 지역 문화의 거점 기

능을하는데에있다. 이런흐름속에서미술관건축자

체도 많은 변화를 겪었다. 미술관의 탄생 초기 미술관

에서전시공간과다른부 공간의비율은9 1이었지

만, 요즘미술관들은도서관, 카페테리아, 아트숍, 교육

장등딸리는공간들이크게늘어나이비율이1 2로

역전됐다. 미술관은근엄하던미술의성전에서이제사

람들이 다양한 음식과 볼거리 부 시설을 즐기며 편안

하게놀수있는곳으로변했다.  

다양하고 실험적인 새로운 미술관들이 늘어나면서

미술관은건축에 해서도새로운질문을던지고있다.

원래 미술관이 아니었던 건물들이 미술관으로 바뀌면

서 과연 건물의 용도에 맞게 짓는 것의 의미는 무엇인

지, 건물 자체의 목적이 처음부터 정해지는 것이 불변

의 법칙인지에 해 생각해보게 한다. 또한 많은 미술

관들이 리노베이션 또는 확장 공사를 하게 되면서 옛

건물과 새 건물이 공존하고, 건물 하나가 시 가 다른

여러건축가의공동작품이되는현상도미술관건축이

낳은새로운풍경이다.

하지만 이런 모든 변화에도 불구하고 미술관이 현

건축의 최고 정점에 선 가장 본질적인 이유는 미술관

이 그 어떤 공간보다도 우리를 사로잡기 때문일 것이

다. 미술관은 분명 건축물 중에서 가장 비현실적이고

비일상적인 공간이다. 사람들은 미술관에서 환상을 꿈

꾸며 잠시나마 일상을 잊는다. 그래서 더욱 미술관에

열광하는것인지모른다. <계속>

다음 편에서는 미술관 건축의 역사를 바꾼 스타 미술관, 미

술관에 한 고정관념에 도전하는 신개념 미술관, 그리고 우

리미술관이야기가이어집니다.
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민주주의전당을 디자인하자
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