
문화초대석

장차현실의 꿈
‘여성’과‘장애’를주제로한
장차현실의만화
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만화작업에 열중하고 있는 장차현실. 생계 때문에 어쩔 수 없이 해야 했던 다른 작업들은 돈은 될지언정 즐겁지

않았는데, 만화는 많은 사람들과 소통할 수 있고 즉각 반응이 있어 좋다.



#타령3

-은혜를출산한지이틀째되던날, 담당소아과선생

님이….

“애가문제가있구만요.”“넷?!”

- “저런애는버려도데려가는사람도없다구….”

- 끝없는구덩이속으로빨려가는느낌이었다. 

“내인생은왜이리비참하냐!!”

- 왠지사회속에격리되어있는듯한장애인들….

- 의미 있는 삶을 산다는 것은 그들에겐 먼 이야기처

럼생각했었다. 

“배부르고등따습게사는것만도다행이겠구만.”

- 그런데그‘문제아’가내품에왔다.

“우짜면좋냐!!”

(-안절-부절-허둥-지둥-)

- 내품에서아이는자꾸자랐다.

“어-어-엄-마”“흑-. 근데되게귀엽다.”

- 이젠그문제아가없인하루도견딜수없게되었다.

“아가~. 여보~. 자기~.”

- “으-그- 징그러.”(찰싹) “오마낫!”

- 소중한은혜야, 네가있어정말고맙구나.

은혜는 다운증후군이란 장애를 안고 태어났다. 도저

히 인정할 수 없었지만 그것은 엄연한 현실이었다. 장

차현실(47)에게 그 현실은 마치 놀이공원에서 청룡열

차를 타다가 정상부에서 앞으로 떨어지겠거니 했는데

갑자기‘철커덩’하고 뒤로 떨어지는 그런 느낌으로 다

가왔다. 그날부터그의‘예견되었던미래’는모조리바

뀐다. 장애 아이와 함께 살아가야 할 미래는 불안과 걱

정으로가득한미래였다. 그러나모녀는기꺼이세상으

로 나아가기로 한다. 그것은 난생 처음 겪는 전쟁터를

향한‘출정’이기도했다. 

장차현실은새로닥친현실에서세상을다시배운다.

‘장애’를 있는 그대로의 장애로 보지 않고, ‘다르다’는

것을 단지 다를 뿐이라고 여기지 않는 세상과, 그 세상

에서자기도엄연한일원이었음을깨닫는다. 뒤늦게깨

달은 세상의 편견과 차별에 힘들어 할 때마다 오히려

아이는 엄마를 가르친다. ‘장애가 있는 멀쩡한 딸’이

‘장애가 없는 이상한 엄마’를 가르칠 수 있는 것은 그

아이에게는아무런선입견도편견도없기때문이다. 장

애를불편하게만바라보는것은어쩌면장애때문이아

니라그불편한생각때문인지도모른다.

#그냥!

- 엄마는힘들다.

- 엄마는그힘듦을남탓으로돌리기도하고

자신의문제라생각하기도한다.

“내탓이야.”

- 결혼하고아이를낳았다고해서다큰것은아니었다.

“이그, 언제철나냐!!”

- 지친 엄마에겐 여러 가지 모습의 외로움과 슬픔이

생겨났다사라지곤한다.

“이힘겨운반복은언제쯤끝날까?”

- 아이가엄마를걱정한다.

“엄마!”

“난엄마가좋아.”

“왜나면….”

“그냥.”

- 이젠아이가엄마를키운다.

“그즈음 만화를 그리기 시작했어요. 대학에서 미술

을전공하고졸업후잡지사디자이너로, 또북디자인,

출판물삽화며일러스트까지돈되는일이면닥치는대
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로 해왔어요. 돈벌이로 치면 그런 일들이 훨씬 나았지

만, 어쩌다 스스로 세상을 향해 뭔가 말해야 할 일들이

생겨버린것이지요. 내가겪게된새로운세상과, 그경

험들을 통한 깨달음을 고스란히 세상에 돌려주고 싶었

다고나 할까요. 물론 현실적인 이유도 있었어요. 장애

아이를 키우면서 출퇴근하기란 거의 불가능에 가까운

일이었습니다. 아이의 수발도 들면서 벌이도 하기에는

출퇴근 없이 할 수 있는 만화일이 적격이었지요. 동양

화를 전공했기 때문에 선에 대해선 어느 정도 자신도

있었고요.”

장차현실의 만화는‘여성’과‘장애’를 주된 소재로

한다. 그것은 순전히 현실에서 비롯한다. 그는 다운증

후군 장애아의 엄마이면서 결혼 8년 만에 이혼이라는

아픔을 겪기도 했다. 이혼은 아이 아빠와 성격이나 삶

의 방식이 너무 달라 고심 끝에 내린 결정이었다. 무엇

보다 자라나는 딸에게 불행한 결혼생활을 유지하며 찌

들어 사는 엄마의 모습보다는 비록 혼자지만 당당하고

행복하게사는모습을보여주고싶었다. 그렇지만그것

은 또 다른 편견과 맞서 싸워야 하는 고된 과정이기도

했다.

“1997년부터 페미니즘 잡지 <이프>에‘색녀열전’을

연재하면서 본격적인 만화가의 길로 들어섰어요. 조선

시대 민담을 기초로 소위‘밝히는 여자’들을 다룬‘색

녀열전’은 단순히‘야한 만화’만은 아닙니다. ‘성’을

소재로 여성의 정체성에 관해 이야기하고 싶었던 것이

지요. 그것도 솔직하고 적극적으로. 그때까지만 해도

우리 사회는 여성이 성에 대해 잘 모르는 것을 마치 미

덕처럼 여겨왔어요. 심지어 성에 대한 무지가 곧 도덕

적인 기준인 양 해왔지요. 그런 모순에 대한 항변으로

만화를 시작했고, 그게 바로 내가 처한 현실이기도 했

어요. 

만화를연재하는동안주변사람들과성에대해허심

탄회하게 이야기를 나누면서 이제껏 우리가 우리의 몸

을 너무도모르고 살았구나하는 자각이들었지요. ‘자

신의 몸을 알자, 그것도 제대로 알자’는 것이 제가 구

현하고자했던메시지였고, 그럼으로써자신에대해솔

직해지고, 솔직해질 때 비로소 행복할 수도 있다고 생

각했어요. 그런 의미에서 그냥‘색녀(⾨女)열전’이 아

니라‘색녀(⾧女)열전’이었던 셈이지요. 물론 나 자신

만을 위한 몸, 나 자신만을 위한 성이 아니라, 더불어

같이살아가는세상을위한존재로서몸과성을추구한

다는의미에서요.”

그와 함께 2003년에는 자신과 딸 은혜의 삶을 다룬

춤을 좋아하는

은혜는

지난 가을 <이프>에서

주최하는 사진전

‘장애여성 몸으로 말하다’의

메인 포스터 모델로

활약했다. 

어느덧

스무 살의 나이를

넘긴 은혜는

여느 또래와 마찬가지로

자기 몸에 대해

신경을 많이 쓰고, 

최근의 가장 큰 관심사는

성이다. (사진_정선아)



그동안의만화들을모아<엄마, 외로운거그만하고밥

먹자>를 펴내기도 했다. 그간 여러 가지 변화가 있었

다. 1998년무렵서울을떠나경기도덕소로이사를했

다. 서울의 큰 학교에서는 도저히 은혜가 적응할 수 없

다고 판단해서 시골의 작은 학교로 보내기 위해 둘이

이사를했던것이었지만, 거기서도버티지못하고양수

리의 더 작은 학교로 옮겨야 했다. 그마저도 적응이 어

렵자 홈스쿨링이다 대안학교다 숱한 시행착오도 겪었

다. 물론 그것이 전적으로 그들의 잘못이 아니기는 했

지만. 게다가독신모의가장으로서먹고살기위해닥치

는 대로 일을 해야만 했다. 아무리 삶에 단련되었다고

자신을했지만슬며시치미는외로움만은어쩔수없는

일이기도했다.

#엄마, 배고파

- 늘마감에쫓겨바쁘고

“돈벌어야지.”

- 아이챙기느라바쁘고

“좋은엄마되어야지.”

- 늘 무언가에 쫏기는 사람처럼 안달을

내며산다.

- 그러다한숨을돌릴라치면…

“가을이네…. 왜 이리 허하고 기운이

빠지냐.”

- 스물거리며치미는외로움…

“헉! 구멍.”

- 내인생이슬프게느껴진다.

“흑…흑, 난뭐야? 뭐냔말이야.”

- 그런데…, 이 모든 괴로움을 무너뜨리

는게있다.

“엄마, 배고파.”

- 어떤외로움도이것을이길수가없다. 

“엄마, 외로운거그만하고밥먹자.”

운명이었을까. 그런 삶 속에 한 젊은 남자가 끼어들

었다. ‘장애인의성’을주제로영화를찍는다는영화감

독이었다. 그는 장차현실보다 일곱 살 아래였다. 은혜

의 모습을 찍으면서 둘은 자연스레 가까워졌고, 결국

한 집에 같이 살게 되면서 늦둥이 아이까지 갖게 되었

다. 그때 영화감독서동일이만든 독립영화‘핑크 팰리

스’는 2005년 1월 완성되어 그해 8월 제주국제영화제

에서 최우수상을 받았다. 그리고 둘 사이의 아들 은백

이세살이되던해“오빠는이제다컸으니까아빠해도

돼”라는 은혜의 승인(?)을 얻어 결혼식 대신 가족식을

올렸다.
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양평 집 가까이에 있는 슈타이너학교 김은영 선생은 장차현실에게 중요한 교육적 조언자다. 슈

타이너학교는 전인적 발달을 중시하는 발도로프교육을 기반으로 하여 비장애 아동과 특별한 도

움을 필요로 하는 장애 아동이 함께하는 통합학교다. 현재 은혜는 이 학교 보조교사로 일하고

있고, 은백이는 같이 있는 유치원을 다니고 있다.
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나는 나의 딸 은혜와 나의 아들 은백이를 사랑합니

다. 나는 나에게 소중한 딸과 아들을 선물해 준 나의

신부 장현실을 사랑합니다. 나와 장현실이 이루는 가

정이 비록 장애와 나이 차이에서 오는 세상의 편견으

로부터 자유롭지는 않지만, 나와 장현실은 인생의 동

반자로서 뜻을 같이하는 동지로서 세상의 불편한 시선

과 편견, 불합리한 고정관념에 기꺼이 도전하는 즐거

움을 함께 나누겠습니다. 나는 사랑하는 장현실과 함

께 우리의 소중한 가정을 자유로운 영혼이 살아 숨 쉬

는 가정으로, 더욱 건강하고 튼실한 가정으로 가꾸어

나가도록하겠습니다. 

-2008년 6월 8일, 신랑서동일

가족을 위해 헌신하지 않겠습니다. 힘들면 힘들다고

어려우면 어렵다고 투정도 부리겠습니다. 아닌 척 씩

씩한 척 하며 가족들을 원망하거나 불편해하지 않겠습

니다. 나의 건강을 지켜 나가겠습니다. 그리고 제가 지

닌 짐을 나누고 가족의 짐을 나누어 받겠습니다. 사랑

하는 서동일, 은혜, 은백, 그들을 진심으로 원하며 오

래도록사랑하겠습니다. 

-2008년 6월 8일, 신부장현실

그 해 장차현실은 그의 두 번째 자기 기록인 <작은

여자, 큰여자사이에낀두남자>를펴냈다. 이책에실

린 이야기들은 <엄마, 외로운 거 그만하고…>와 크게

큰 여자 장차현실과 작은 여자 은혜. 그 두 여자 사이에 낀 두 남자, 은백과 서동일. 겉으론 복잡해 보이지만 장애와 비장애, 나이와 성별의 벽이 없는 그런 가

족이다. 남편 서동일에 의하면‘나를 가장 힘들게 하는 것도 가족이오, 내게 가장 큰 힘을 주는 것도 가족’이란다.
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다르지 않다. 비록 누군가 항상 함께할 수 있는 사람이

곁에생겼다고는하지만, 세상은여전히편견으로가득

하고, 그 역시 그런 편견에 맞서 자신과 가족들을 지켜

내야만 하기 때문이다. 그래서 그의 만화들은 자칫 무

겁고 힘겨울 수 있다. 그의 남편조차 자신의 영화에 등

장하는 아내가“남편과 은백이는 포기해도 은혜는 포

기하지 못하겠다”고 말하는 것을 두고 섭섭함보다는

“평생 은혜를 안고 가야 하는 엄마의 짐이 그만큼 큰

것”을 안타까워하는 것처럼. 하지만 그의 만화가 여전

히 감동스러운 것은 그런 부담과 아픔마저도 따뜻하게

보듬음으로써 오히려 그를 보는 독자들에게 위안을 던

져주기때문인지도모른다.

“제꿈이요? 제발퇴근한번해보는것입니다. 집에

돌아와서아무것도할일이없는것이꿈이라면꿈이지

요. 그렇지만 어쩌겠습니까. 제게 미래는 그저 장차 현

실인 것을요. 어차피 벗어날 수 없는 현실이라면 온힘

을 다해 감당해 나갈 수밖에요. 앞으로 가능하다면 오

래 읽히고 감동을 주면서 사람의 삶에 꼭 필요한 만화

를 그려보고 싶습니다. 삶의 이야기를 좀 더 확장해 나

가고도 싶고요. 좀 더 풍성한 이야기를 하려면 많은 공

부가 필요하겠지요. 리얼리티를 살리면서도 재미있는

만화를 그리고 싶은 욕심도 있습니다. 그동안 즐거운

이야기도 너무 진지하게 그렸지 않나 싶어요. 특별히

은혜에게 남겨주고 싶은 만화로‘자립백서’같은 것을

생각하고있습니다. 지적장애를가진아이들에게밥하

기, 라면끓이기, 냉장고사용하기같은생활속에서스

스로 할 수 있는 일들을 알려주는 그런 만화 말입니다.

장애를가진아이들을비장애인과똑같이살도록할수

는 없어요. 오히려 자기의 장애를 받아들이고 그에 맞

게즐겁고행복하게살수있어야합니다.”

장차현실이 한겨레신문에 연재하고 있는 만화‘사이사이’. 장차현실의 만화

소재는 그의 삶 속에 다 있다. ‘사이사이’역시 그가 관계하고 있는 팔당생

협이 처한 현실이나 일상에서 흔히 만나는 사람들의 이야기를 담고 있다.
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