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그곳에 희망이 있다

인문학책읽기운동으로

새로운문화를제시하는‘인서점’
∙사진 황석선 stonesok@kdemo.or.kr
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국내최초의사회과학서점

아랫녘에는 단풍이 한창이라는데 서울 한복판 건국

학교 후문으로 가는 길가에 소나무들은 단풍의 절정과

상관없이 일 년 내내 그 모습 그 로 인 듯하다. ‘국내

최초의 사회과학 서점’이 이곳 가로수 길에 있다는데

왠지소나무와비슷한느낌일것이란생각이들었다. 

“아름다운세상을만드는사람( ), 그사람들이만드

는 세상, 씨앗이 잘 자라도록 거름을 주는 일, 그래서

인서점이라고 지었습니다.”인서점의 오랜 주인, 아니

처음부터 주인이었던 심범섭(65세) 씨는 동네에서 흔히

볼수있는아저씨마냥사람좋은얼굴로필자를맞는다. 

인터뷰 시작 전 눈에 들어오는 것이 있다. 한반도 지

도 모양을 본떠 만든 통일놀이 탁자인데 육각 모양의

나무700개로구성되어있다. 육각모양의나무를드러

내면 그 안에 한반도 어느 지역인지가 표시되어 있다.

그야말로살아있는인문지리놀이기구인셈이다. 

“어느지역을좋아하세요?”

“저는무진장(무주, 진안, 장수) 좋아합니다.”

“한번 찾아보세요. 몇 번에 무진장을 찾는지 볼까

요?”

그정도지역이야늘보던지도에서처럼찾아내면될

것이라 믿고 자신 있게 뽑았는데 충북 옥천이 나왔다.

그러자 그는 충북 옥천에 관한 역사와 문화에 해 짧

지만 재미나게 설명을 해준다. 한번 실패했으니 다시

뽑아보란다. 몇 번째에 무진장을 찾아낼 수 있을까? 나

름 우리 땅에 해 동년배들보다는 조금 더 알고 있다

는자신감때문인지심범섭씨의요구가점점흥미로워

진다. 아무래도더내려가야하니……더듬거리다겨우

두번을더뽑고나서야전북무주를찾아낼수있었다. 

그는내게또물었다.

“왜무진장을좋아하죠?”

“척박한 땅에 사는 사람들의 삶 때문이죠. 그래서 애

정이…….”

“바로 그런거에요. 그냥 지도만 놓고 보면 재미없죠.

하지만 그 지역에 한 역사와 문화 그리고 살아가는

사람들의 모습을 부모랑 아이, 친구들끼리 이야기하다

보면 우리 땅에 한 인식도 새롭게 하고 한반도 전체

를 보면 통일에 한 마음도 싹트고, 놀이하듯 인식하

고느끼면이것이바로인문학아니겠어요?”

유비통신의진원지

‘민주’혹은‘자유’라는 단어만 공책에 써도 감시 당하

고끌려가던엄혹한군사독재시절, 방송과언론모든매

채와정보가막혀있던그시절유일한정보의소통은입

과입을통해정보를교환하던이른바유비통신이었다.

인서점은 지난 1982년 서울 길동 사거리에 동아서

점이란 간판을 내걸고 시작됐다. 처음부터 사회과학

한반도 지도 모양의 통일놀이 탁자, 육각 모양의 나무 700개로

만들어져 있다.
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책을 판매한 것은 아니었다. 유난히 서울 학생들이

많이 오가면서 서점 주인인 그와 자연스럽게 친분을

쌓게 되었다. 그들은 사회와 시 를 고민하면서부터

단순한 서점주인과 손님의 관계가 아니었다. 정치∙사

회적으로 억압되어 있는 시 에 서점주인과 학생들

은 공생하는 관계가 되었다. 학생들은 주인을 믿고 유

비통신의 필사본을 가져와 그에게 맡겼다. 그도 학생

들을 구분(?)할 줄 아는 눈썰미를 터득하게 되었다. 그

때부터 서점은 운동권 학생들의 유비통신 발상지가 되

었다.

“별일이다있었죠. 그때필사본을가져온것중에광

주에 한 을가져왔는데가슴이두근거릴정도로무

서웠죠. 정말이런일이내가살고있는이땅에서일어

나는일일까, 별별생각이다들었죠. 그것말고도숱하

죠. 하여튼 그때 학생들이 필사본을 복사하느라 내 의

지와는상관없이많은것들을알게됐어요. 

한번은 이런 일도 있었어요. 87년도 6월항쟁이 일어

나기전문익환목사, 백기완선생, 계훈제선생이건

안에서 열리는 국민 회 집회에 참석해야 하는 상황이

었어요. 하지만세분다수배가걸려있는상태 고사

복경찰이며 전경이 학교 주변에 깔려있으니 들어갈 방

법이 없었죠. 행사 전날부터‘어떻게 학교 안에 들어가

나’방법을찾지못하자아는사람을통해세분이저를

찾아왔어요. 고민고민하다 형사들이 눈치 채지 못하는

허술한 곳을 찾았는데 바로 공 건물지붕 담벼락 옆

가정집을 이용한거예요. 사다리를 타고 울타리만 넘으

면 공 건물 지붕으로 떨어지고 거기서 안에 있는 학

생들을 만날 수 있으니까……. 아무튼 그땐 정말 하늘

이도와서무사히행사장안으로들어갈수있었죠.”

1980년 한때는사회과학서점이전국에100여개도

넘게 생겨나 시 변화를 바라는 청년들, 지식에 목말

라하던 이들의 욕구를 충족시켜주기도 했다. 하지만

2008년 오늘 전국에 사회과학서점은 손에 꼽을 정도,

게다가사회과학관련서적은시 에뒤떨어진한물간

퇴물처럼되어버렸다. 

인문학책읽기운동

아직도무슨미련이있어인서점을고집하느냐고물었다.

“87년 6월항쟁 이후 우리 사회는 큰 변화를 맞았고

자연스럽게 사회과학 분야가 멀어지기 시작하면서 당

연히사회과학서점이잘안됐죠. 하지만인서점은단순

히 사회과학 분야의 책을 판매하는 곳만은 아니에요.

저는인서점의공간적의미로‘문화’를들고싶어요. 사

회과학은 인간의 정치∙경제적인 외적인 환경을 바꾸

는 것이라고 생각하지만 문화과학은 인간의 주체와 내

면을바꾸는것이라생각해요. 그것이인문학이고문화

라고 생각하는 거죠. 문화가 곧 인간의 중심이 될 거라

고믿어요.”

그래서 지난 2005년부터 시작한 것이‘인문학 책 읽

기 운동’이다. 한 달에 두 권 씩 인서점 주인장의 추천

을 받은 인문학 책들이 회원들에게 배달된다. 그의 독

서평과여러회원들의느낌과소감도함께소식지를통

해전달된다. 빠듯한직장인으로평범하게살아가는이

들은 인문학 책 보다는 경제에 관한 혹은 부동산에 관
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한책에더손이갈수밖에없다. 그런이

들에게 인서점에서 매월 보내주는 책은

외적성장이아닌개인의내적성장에단

물같은역할을하는것이다. 

그는 요즘 다음 달 회원들에게 보낼

책을 선정하기 위해『조선의 여성들, 부

자유한 시 에 너무나 비범했던』과『퇴

곡리 반딧불이』를 꼼꼼히 읽고 있노라고

했다. 

“사람들 요즘 인문학에 관심 없잖아

요. 책 정말 안 읽죠. 꼭 좋은 책만 보내

주는 건 아니에요. 가끔은 비판하는 책

도 보내줘요. 일단 회원에 가입하면 싫

든좋든육십넘은노인네가추천해서보

내주면 안 읽을 수 없잖아요. 한편으로

는 괴롭기도 할 거에요. 요즘 사람들 너

무바쁘잖아요. 허허…….”

인서점의 주인장 심범섭 씨는 그런 자

연스런 사회 변화도 요즘 젊은 사람들이

책을 읽지 않는다는 사실에도 그다지 흥

분하거나 노하지 않는다. 그저 담담히

자연스럽게 받아들이고 새로운 방법을

찾기위해노력할뿐이라고만한다.

오후 한낮, 학교 앞 PC방과 분식집,

결코 싼 가격이 아닌 커피숍에는 젊은이

들이무시로드나든다. 인서점에는간혹한두명의학생

인듯보이는손님들이들어와 어토익서적을집어계

산 에올려놓는다. 

숱한 사연과 함께 서점 문을 닫을 위기에 처한 적도

몇 번 있었지만 27년 동안 서점을 이끌어 온 심범섭 씨

는“고단했던 시 에 이 공간이 함께 했던 것처럼 앞으

로도노동자, 농민, 빈민, 소외받는모든이들이이곳을

통해 그래도 세상은 살만한 것이라고 느꼈으면 좋겠

다.”는말을덧붙 다.

서른 쯤 되 보이는 청년, 그의 아들이 책을 정리하고

먼지를털어내는늦가을오후한낮이다.

인서점을 사랑하는 사람들의 모임(http://cafe.daum.net/loveIN)


