
희망세상 년 월호 호(2006 3 / 42 )

발행인 함세웅:․
발행일 년 월 일: 2006 3 1․
발 행 민주화운동기념사업회:․
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열람하실 수 있습니다.
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당신이 만든 우리의 희망입니다

민주주의 발전과 통일한국의 미래.

대한민국의 저력을 이야기 할 때마다

민주화운동의 소중한 경험과 정신을

힘주어 들려주십시오.

민주화운동기념사업회는

우리들의 소중한 뜻이 펼쳐지도록

국민들과 함께 새로운 희망을 만들어 나갈 것입니다.
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“이새끼! 거짓말마!”

학생들의발길질이퍼부어졌다. 사내는필사적으로발뺌했지만학생들도바보가아니었다. 호

적등본발급대장을확인하고, 빼앗은카메라의필름을인화했다. 거짓말이탄로날때마다사내

는덤으로얻어맞았다. 결국사내는의자에앉은채실신하고말았다.

이날김달출은그동안경찰이행했던학내사찰의대가를온몸으로치렀다. 학생들에게는백골

단에당하고감옥에끌려간모든동료들에대한시원한복수의향연이었다.

한바탕광풍이지나간뒤상황을주도하고있던그는냉정을찾았다. 사내의정체가완전히드러

나고의식도회복했기때문에사태수습을생각해야했다. 사내는기진맥진한표정으로고통을호

소하며아픈시늉만계속했다. 학교당국과경찰쪽에서압박이시작됐다. 학생들의행위에대해

공공기관침입, 폭력행사, 불법감금등의죄목을열거하며으름장을놓고풀어줄것을요구했다.

그는 난감했다. 여기서밀릴 수는없었다. 그냥놓아주었다가는아무소득이없고, 오히려역

공의 빌미를제공할뿐이었다. 이럴땐 공격이최선의방어였다. 그는강력히항의하며경찰의

‘불법사찰’을물고늘어졌다.

“경찰서장이불법학내사찰을인정하고공식사과하지않으면풀어줄수없다.”

하지만경찰은쉽게물러서지않았다. 경찰이교내에서완전히철수했고, 김달출의일은학교

밖에서이뤄진것이기때문에학내사찰이아니라는주장이었다. 그는학교밖에서라도학내집

회를촬영한것은학내사찰이라고맞받았다. 논쟁은평행선을달렸다. 

상황을종료시킨것은엉뚱한사람이었다. 사내를진찰한의사가“빨리병원으로후송해서응

급조치를취하지않으면생명이위험할수있다”는소견을낸것이다. 그는 사내가꾀병을부리

고의사가사기를치고있다는 걸알면서도이를입증할방도가없었다. 결국학생들은‘학원사

찰’을했다는자인서를받고사내를풀어주었다. 

‘김달출 사건’은 뒷날 S대가학원자율화국면을정면으로돌파하는결정적계기가됐다. 이

사건이학내 분위기를반전시켰기때문이다. 뒷날다른 대학이부러워할정도로‘전투적’으로

변한S대의괴력의비밀이바로여기에있었던것이다. 

이 사건때문에‘언더짱’을하기로 했던그는‘오픈짱’으로떠버렸다. 얼굴이너무팔려버려

서다. 잘나가는정보형사였던김달출역시같은이유로학원담당을할수없게됐다. 교통경찰

로빠져지금은어느면허시험장에서근무하고있다는후문이다.

세월은쏜살같다. 중년의왕성한사회활동가로성장한그는2 0여년전궁지에몰린김달출의

공포에질린눈빛을생생하게기억하고있다. 그때는정말치열했다. 전도양양한한경찰의앞날

을망쳐버릴정도로……. 하지만세월이그때의결기를많이마모시켰나보다. 이제는그립기조

차하다. 김달출을만나면같이소주한잔할수있다.

글 신동호경향신문 뉴스메이커 편집위원
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사내는겁에 질려있었다. 죽음보다더한극한의공포가이런모습일까싶을정도로표정이

원형을알아보지못할정도로 괴이하게일그러져있었다. 분노, 원망, 애원, 체념, 심지어

야릇한미소까지뒤범벅된듯한묘한눈매는차마눈뜨고바라보기가증스러웠다.

김달출. 학생들이빼앗은경찰 신분증에적힌 사내의 이름 석자였다. 그것은지금 수 십장이

복사돼교내모든게시판에붙어있을것이다. ‘불법사찰짭새체포!’

사내의운명은이제경각에달려있었다. 무쇠보다단단한것처럼보였던몸은이미물에빠진

생쥐모양초라한행색으로변해있었다. 우람하던어깨도바람빠진풍선마냥풀이죽어행려병

자의그것처럼왜소하게오그라든모습이었다. 

1 9 8 4년 4월S대학생들이올린 뜻밖의전과는그 학교의학생운동지형을바꾼 사건이었다.

당시 유화국면과함께 학원자율화조치가내려졌지만분위기는쉽게 달아오르지않고 있었다.

열린공간을효과적으로활용할마땅한계기를마련하지못하고있었기때문이다.

학내 세력도 학자추(학원자율화추진위원회)와학부추(학생회부활추진위원회)로양분된 상태

였다. 학자추가다수파이긴했으나과반이넘는절대다수는아니었다. 학생대중의관심을집중

시킬이벤트가없는한어느쪽이든그들을움직일힘이없었다. 

기막힌역사는해가중천에서서쪽으로기울기시작한오후 초입에시작됐다. 집회를주최하

던 학자추 위원장의시선이 문득 후문 쪽에 멎었다. 뭔가반짝이는물체가 있었다. ‘야전사령

관’으로통하는서클연합회장의눈길이그의그것과겹치는순간S대사상초유의작전이시작

됐다. 

“잡아라!”

학생들이우르르후문쪽으로몰려갔다. 그가본것은후문앞동사무소건물2층창에서햇빛

을반사한카메라렌즈였다. 사복형사로보이는사람들이사진을찍고있었던것이다. 그는기세

등등하게작전을지휘했지만그들을잡으리라는기대는하지않았다. 어느멍청한형사가학생

들에게잡혀줄까. 솔직히잡더라도뒷감당이더어려웠다. 아니나다를까. 학생들은동사무소건

물앞에서두명을놓쳐버렸다. 

“세명이었어!”누군가가외쳤다. 순식간에동사무소안은아수라장이됐다. 학생들은눈에불

을켜고사람이숨을만한곳은샅샅이뒤졌다.

건장한사내가캐비닛속에서끌려나온것은 5분도채 지나지않아서였다. 사내는캐비닛안

에서갖고나온국기봉을휘저으며끝까지저항했지만수적열세를극복하지못했다. 사내는학

생들이빽빽이에워싼가운데교내로압송됐다. 학생들은사내를C관라운지한가운데의자를

놓고앉힌다음둥그렇게에워쌌다. 학생들의신문이시작됐다.

“거기서뭘한거야?”

“호적등본떼러…….”
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