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인기를 얻고 있다. CEO들은 21세기 경 패러다임으로‘인문학적 경 ’에 주목하고 있다.

더불어 클레멘트 코스로 알려진‘가난한 이들을 위한 인문학’도 삶의 질을 높이는 데 주력

하고있다. 어디이뿐이겠는가. 동네구석구석에서시민단체와 학이또는기업과시민단

체등이서로연계를맺으며‘인간다움’에 한탐구가진행되고있다. 이를비단인문학적

인콘텐츠가늘어났다고만평가하기에는양이너무많다. 

결론부터말하면우리사회의민주주의가인문학을통해사랑에눈떴기때문이다. 내주

장을확성기에 고수많은군중을향해소리쳐주장하기보다내안의이야기를토해내고,

내옆이야기에귀를기울이기시작했다. 그리고서로의속삭임들은나비효과의첫날갯짓

처럼어떤태풍을일으킬지아무도예측하지못한다. 잘난사람에게설득당하고무엇을위

해굳게함께약속하고미리기획하는단체행동과는다른패턴이시작되었다. 

예쁜 고양이 한 마리 못 보고 지나친다면? 

사람들의감성을잘표현해화제가된‘장기하와얼굴들’의노래가사를한번보자. 

‘우리는느리게걷자걷자걷자

그렇게빨리가다가는죽을만큼뛰다가는

사뿐히지나가는예쁜고양이한마리도못보고지나치겠네. 

본 원고는 소셜네트워크서비스(SNS, Social Network Service)의 하나인 트위터를 이용하

여 썼습니다. 인문학의 주요 키워드를‘변화’로, 그 원리를‘경계붕괴’와‘관계형성’에서 찾았

을 때는, 머릿속의 내용들을 정리해서 을 쓰는 것 이외의 방법을 택하고 싶었습니다. 먼저 <

인문학, 민주주의 그리고 시민교육>을 소재로 세미나 발표 및 원고를 준비하고 있습니다. 오늘

부터 공부하면서‘스무고개’하듯 트윗으로 공유합니다. 관련된 것이 있으면 reply 또는 rt부탁

드려요.”라고 트위터에 올렸습니다. 연이어 많은 분들의 의견을 트위터로 주고받으면서 스무고

개를 했습니다. 그렇게 초안을 작성하고 내용을 다듬고 제목을 고민했습니다. 사람들은 제가

고민하면서 올린 짧은 을 보고, 본인의 생각을 남겨 주고(reply), 다른 사람이 볼 수 있도록

퍼뜨려 주기도(retreet)했습니다. 무엇보다도 인문학은 트위터처럼 관계 맺기이며, 그것이 연

애와도 깊은 관련이 있다는 이야기들이 많이 오고 갔으며, 결국에는‘난 연애를 얼마나 했나’

라는 자기 문제로 끌어가 서로 농담하며 놀았습니다. 이렇게 140자 내의 짧은 들이 서로 부

딪혀가며나는소리를이어전체이야기를엮었음을미리밝힙니다.

뇌과학, 표절, 통일, 저항, 도시공간, 죽음교육, 상, 디지털언어, 예술, 문화환경, 기독

교, 번역, 중국, 화, 경제……더무수히나열할수도있지만우선여기까지. 이단어들의

공통점은? 바로 앞뒤로‘인문학’을 붙인 도서 제목에 들어간다는 것이다. 그 어떤 분야에

‘인문학’을 붙여도 이상하지 않다. 아니‘지금 시 는 인문학의 관점으로 무엇이든 보려

한다, 또는볼수있다’고말해야겠다. 상아탑안에서는인문학의위기를운운한적도있지

만 이미 중은 인문학으로 삶의 구석구석을 살펴보고 있으며 특정 집단의 인문학 강좌도

민주주의, 

인문학을만나사랑에눈뜨다
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점심때쯤일어나가벼운키스로하루를시작하고

양말을잘짜넣고햇빛창가에서차를마셔보자’

너무도급하게달려온우리는잠시목을축이고싶어한다. 절차적민주주의그이상으로

내용을 채우고 방식을 만들어야 한다는 무거운 숙제를 우리 모두 지니고 있다. 그래서‘가

치를판단’하는학문이라는‘인문학’의 렌즈로길을다시조명해보고, 안이부재한사회

에서개인인‘나’라도방향을찾고싶다. 커다란‘쉼표’하나찍으려한다. 

‘성찰’과‘소통’이화두다. 여기까지만보면지적행동으로인식되는인문학은하나의고

급 도구라는 생각이 들지도 모른다. 하지만 예전에도 존재했던 인문학이 새롭게 조명되는

이유. 여기에는단순한욕구나아쉬움을벗어난절박함이있다. 석유와석탄이고갈되는시

점에서새로운 안에너지를찾아야만사는, 그리고그 안에너지는어쩌면다른형태의

생활태도를우리에게요구할지모른다. 동시에다른색깔의혹은더폭발적인힘을가지고

있을지도모르는일이다. 인문학으로표현되는사회변화의 안에너지. 이제그원리에주

목해야한다. 그것도두개나.  

‘더 가르칠 것이 없구나, 하산하라’?

만화 화주인공이복수를위해산속이나절로들어가열심히수련한다. 비가오나, 눈이

오나. 스승이 쓸데없어 보이는 잔심부름을 시키는데도 때론 반항도 하고 들기도 하지만

기어이 까다롭게 구는 스승의 마음에 들고 핵심비법을 전수받는다. 그리고 시간이 흘러 결

국자신의능력을능가한제자에게스승은‘네게더가르칠것이없구나. 이만하산하라’라

는 말을 힘없이 내뱉는다. 그리고 제자는 감사의 큰 절을 눈물과 함께 고하며 산에서 내려

와 품었던 뜻을 이룬다. 참 짜릿한 순간이다. 그러나 이런 주제의 만화가 현실에서는 더 이

상 만들어지지 않는다. 왜냐면 스승을 찾아 굳이 산으로 들어갈 필요가 없으니까. 스승은

산에없다.

가르치는 자와 배우는 자의 경계가 무너지고 있다. 전반적으로 정보환경이 급격하게 변

했고, 콘텐츠에 한접근이용이해졌다. 모든정보가사회적약자에게까지열려있지않고

또 다른 정보 불균형이 존재한다. 그래도 클릭으로 이동하는 시 라는 것은 부정할 수 없

다. 또한전문가의능력이예전같지않다. 프로보다더나은아마추어가나오고있고, 정부

보다민간이해킹에 한 안을제시한다. 

인쇄기가보급되던시절, 사자생( 씨를베끼어써주는일을직업으로하는사람)에서더

넓은 집단으로 책의 출판 능력이 확장되었

던 것처럼, 소수에게 교육의 수단이 전유되

던 시기는 갔다. 서로서로 관계를 맺어가며

배워나간다. 과학기술의 발전과 함께 탄생

한 새로운 중은 화자와 청자의 구분을 이

해하지도 용납하지 못하며, 실시간으로 나

의것을토해내고남의것을서핑한다. 여기

서주고받는정보는초고속으로확산된다. 

지난해촛불집회의모습을잠시기억해보

자. 무 위에 마이크를 잡은 사람은 어떤

주장을 선동하는 사람이 아니라 아이들의

간식을 담당하고 있는 우리 동네 유치원 선

생님이었다는 것을. 어른의 주장을 착한 어

린이의 얼굴을 하고 받아들이는 것이 아니

라 내 눈으로 직접 확인하고 만져야지 믿고

내 의견을 직접 표현해야 직성이 풀리는 십

라는 것을. 어디에서인가 쓰인 플래카드

의 구호를 외치는 것이 아니라 나의 이야기가 내가 자주 쓰는 표현으로 손 피켓에 적어서

직접외친다. 그리고그외침은웹의메아리로퍼져세계적으로퍼져나가기도한다. 서당을

찾아다니는 학생들은 이제 없다. 마음만 먹으면 서당을 지어버린다. ‘세 사람이 같이 길을

가면그중에반드시나의스승될사람이있다’는말이있다. 지식을전달받으면서유식해

지고잘난체하고싶은것이아니라, 내용을계속곱씹고채우고, 그가치를찾아나가고싶

다. 훌륭한 스승에게서 멋진 말 을 듣는 것에서 내가 직접 나의 이야기를 풀어내고 싶어

한다. 경계는 이렇게 무너져내려가고 있다. (더불어 여러 학문 사이의 경계를 넘는 소통도

이루어지고있지만그이야기는생략하기로한다.) 

인문학의 조건, 연애를 하라!

강의실에 많은 사람들이 모여 있다. 유명한 강사가 걸어 나온다. 그리고 멋진 화술로 주

제를 풀어낸다. 박수를 치고 강의실을 나오지만 나의 일상과는 어떤 관련을 맺고 있는지,

나는 어떻게 해야 할지 구체적으로 알지 못한다. 그러다가 옆에 앉은 사람과 수다를 떨고,

술을마시다가, 집으로돌아와다른사람에게강의내용을전달하다가또다른고민에빠지

우리 사회의 민주주의가 인문학을 통해 사랑에 눈 뜨기

시작했다. 내 주장을 확성기에 고 수많은 군중을 향해

소리쳐 주장하기보다 내 안의 이야기를 토해내고, 내 옆

이야기에 귀를 기울이기 시작했다.



2009 _ 9월 �19 ��18 �

기획연재 _ 민주시민교육 학습공동체

기도하고‘아하’를외치기도한다. 

여기서 인문학의 저력을 암시하는 두 번째 키워드가 등장한다. 가치를 찾아나가야 하는

인문학은 주변과 관계를 맺지 않고서는 공부할 수가 없다. 혼자서 듣고 말하고 쓰고 읽는

공부 방식은 한 물 갔다. 내 손으로 표현되어야지 그리고 그것을 보고 들어주는 사람이 있

어야 비로소 시작된다. 일방형 배설이 아닌 서로 만나 부딪혀 나는 소리가 다른 것을 창조

할가능성이있다. 관계를맺기전에는어떤모양으로될지미처알지못한다. 사랑하기전

에 서로의 관계가 어떤 식으로 형성되고 발전할지 미리 정할 수 있는가? 나의 이상형을 만

나그 로사랑하는사람이있는가? 서로만나면서부족한부분들이채워지고둘만의결로

발전한다. 또그동안에는무서워서못하던일들을사랑의힘으로나도모르게해버리기도

한다. 

강한 민주주의를 향한 인문학은 필수 거울

연애를하게되면가장먼저달라지는행동은? 거울을보는것이아닐까. 다른사람이나

를어떻게볼지궁금해하며이리저리살펴본다. 나를객관화하고다른사람의관점에서나

를 보는, 그러면서 사회 안에서의 나의 모습을 본다. 관계를 맺게 되면 내가 객관화 된다.

이힘은과거교육보다더큰 향력을예고하고있다. 더많은 중이스스로의욕구를발

현하는 참여민주주의로의 전환이다. 스승 찾아 삼만리인 시 에서‘나는 성찰한다, 고로

상상한다’, ‘우리는 공유한다, 고로 창조한다’의 시 로 나아가고 있다. 인간을 탐구하며

가치를찾아나가는인문학은이렇게우리를좀더민주주의의땅으로추동한다. 

여기서잠시우리자세를점검하고넘어가자. 인문학은여러단계의사유와내용의다양

성이자연스럽게발생하는 역이며, 바로그거칠고불편한부분에서힘이나오는학문이

다. 모든사람이참여해야한다든지, 모든사람이실력이좋아야한다든지, 모든사람이꾸

준해야한다는기 와각오는잠시또는계속내려놓아도좋겠다. 

때론의욕적인사람과이따금씩기여하는사람등이서로공존하고다른 역에있는사

람들이만나고부딪히는것으로잠시만족하자. 여러가지도구를활용한다양한형태의광

장이 만들어지고 있다. 거리의 광장이 있고 웹의 광장이 있다. 어느 새 만들어졌다가도 그

다음날이면없어지기도한다. 조직의힘을빌리지않고개인의목소리를내는사람이있으

며, 작은행동으로 중의파도를타는캠페인이있다. 140자밖에되지않는이야기에는근

거가 부족할 것 같다며 외면하겠는가. 조금씩 조건이 형성되면 그 때 조금 더 높은 기준을

갖다 자. 이렇게 관계의 거리를 재가며 그것에 맞게 속도를 조절하는 힘, 그것도 인문학

을통한성찰이라면가능할것같다. 

자, 어떠한가? 인문학에 민주주의의 미래를 배팅해보지 않겠는가? 앞에서 소개했던‘장

기하의얼굴들’의노래가사를게으름뱅이의연가로취급하지말고‘점심쯤일어나가벼운

키스로 하루를 시작’하는 그 힘을 믿어보잔 말이다. 민주주의는 이제 인문학을 통해 너와

나의위계를없애고관계를맺는걸음마를배워나간다. 서툴기때문에싸우고상처받을지

라도 그 과정에서 얻는 성숙함이 가져오는 5년, 10년 후의 미래를 상상해보자. 위험시 를

살아나가는우리의또다른싸움의모습이다.  
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가르치는 자와 배우는 자의 경계가 무너지고 있다. 전반적으로 정보환경이 급격하게 변했고, 콘텐츠에 한 접근이 용이해졌

다. 학생들이 스스로 만든 연극공연.

다른 역에서 존재하던 것이 서로 관계를 맺고 잇닿으면서 새롭게 증폭하는 힘. 이것이 인문

학이 가지고 있는 우리 시 새로운 무기로서의 가치인 것이다. 한정된 지식을 전달하는 교사

보다는 그 지식을 상상력과 의지로 자기 것으로 발전시키며 진정한 앎으로 승화시키는 학생들

의 몫이 커졌다. 단순한 배움 그 이상의 희열과 두근거림, 잠재력을 내포한다. 여기에 관계를

맺도록 도와주는 과학기술이 함께 간다. 이 을 쓰는 순간에도 나는 멀리 있는 사람과 트위터

를통해느슨하면서도 착된관계를맺으며의견을교환하고있다. 


