
건축. 우리가살면서이단어를실감할일은사실별로없다. 그건건축이란것이

공기같은것이기때문이다. 우리가항상건축물안에서살고일하기때문에오히려

건축이란것을느끼지못한다.

그러나건축이란것이특별하게다가오는순간이있다. 일상을탈출해특별한시

공간으로떠나는때, 바로여행이다. 여행이란결국건축을만나러가는일이다. 스

스로 길을 찾아 떠나는 여행이든 가이드를 졸졸 따라다니는 관광이든 모든 여행은

빼어난 자연경관과 함께 건축물을 보러 다니는 일이라고 할 수 있다. 고 유적도,

라스베이거스의 현란한 호텔도 모두 건축물들이다. 그래서 여행은 건축에 해 알

게 되고 친해지는 가장 중요한 계기가 된다. 그런데 동시에 건축에 한 오해가 커

지는순간이되기도한다. 

우리가 여행가서 보는 건축물들은 주로 그 나라를 표하는 중요한 문화재들이
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다. 왕궁이나성등, 이런상징적인건축물들은방문객들에게강하고깊은인상을심

어준다. 특히 우리나라 건축물과 전혀 다르게 생겼거나 비교되는 건물들은 더욱 특

별해 보이기 쉽다. 이집트의 피라미드나 캄보디아의 앙코르와트, 인도의 타지마할

같은 거 건축물들이 표적이다. 그리고 이런 놀라운 건물들을 보면 많은 한국인

들이“도 체왜우리나라왕들은이런화끈한건물하나남기지않은거야?”라고말

하곤한다. 그러면서“조상잘만나이런놀라운건축물하나물려받아거저돈을버

는구나”라며 부러워하기도 한다. 물론 그렇게 생각할 만도 하다. 그러나 바로 여기

서가장흔하고가장문제가되는오해가생겨난다. 우리나라건축물은크기도작고

보잘것없다는오해다.

중국자금성을보면사람들은그규모에놀라지않을수없다. 우리나라경복궁과

견줘보면더욱그크기가압도적으로다가온다. 자금성을본외국사람들이우리경

복궁을보면얼마나시시하게생각할까절로걱정하게될정도다. 

자금성에 비교하면 경복궁은 분명 작다. 그러나 과연 사실일까? 결코 아니다. 경

복궁이작은것이아니라자금성이지나치게큰것이다. 

중국의 자금성

<희망세상> 2010년 1월호부터“민주주의전당을디자인하자”가 연재됩니다. 민주화운동기념사업회는민주화운동의역사를 기억

하고 학습하는 공간, 민주주의를 성찰하는 공간을 마련하기 위해‘한국민주주의전당’건립을 추진하고 있습니다. 한국 뿐 아니

라 전세계의 건축물들이 지닌 특성과 장단점, 공공건축물과 조형물에 담긴 의미 등을 탐색해 보면서 한국민주주의전당이 갖춰

나가야할모습, 담아내야할내용들을함께고민해보고자합니다.   

건축에 한우리의오해

자금성콤플렉스를버려라

∙사진 구본준 bonbon@hani.co.kr

기획연재_민주주의전당을 디자인하자
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간의 위 함을 보여주는 동시에 인간의

오만함과 잔인함도 함께 보여주는 두 얼

굴을가진문화유산이다.

생각해보면 건축물의 가치를 크기로 따

진다는 것이 얼마나 불합리한지는 쉽게

깨달을 수 있다. 그럼에도 우리는 건축물

이 크지 않아도 좋을 수 있다는 것을 종종

잊는다. 그래서 건축 전문가들이 꼽는 건

축 걸작들을 보면 의아해지기 쉽다. 전문

가들이 높이 치는 건물들을 보면 일반인

들의 예상과는 달리 작고 평범해 보이는

것들이많다.

한국전통건축물들중에서최고의건물로자주꼽히는창덕궁의애련정은‘이보

다 더 작을 수 없는’건물이다. 목조 건축의 최소단위인1칸짜리 정자다. 거의 미니

어처 건물처럼 보이는 이 애련정을 전문가들이 높게 평가하는 이유는 크기를 버린

신얻어낸미학적성취때문이다. 건물이란실제로는크게지을때보다작게지을

때더디자인특성과아름다움을표현하기쉬운속성이있다. 애련정은그런건축의

특성을 활용한 건물이다. 크게 지을 수 있었지만 초소형 건물로 지어 큰 건물이 보

여줄수없는또다른아름다움을구현했다는것이다. 

창덕궁과 애련정은 큰 건물과 작은 건물 각각의 미학과 그런 서로 다른 건물들

의 조화를 통해 다양한 시각적 감동을 만들어내는 것이 엄청나게 거 한 건물을

만드는 것 못잖게 어려운 고난이도 건축임을 가르쳐준다. 그런 점에서 창덕궁은

경복궁보다 작지만 더욱 한국적이고 더욱 훌륭한 건축물로 볼 수도 있다. 궁궐 같

은건축물은특히나크기가아니라나라별특성과상황을감안해감상해야할건축

물들이다. 

자금성은중국에서만가능하고중국에서만있을수있었던궁전이다. 옛중국왕

조가자금성을주책없을정도로크게지은데에는이유가있었다. 스스로세계의중

심이라고 믿어온 중국은 무력으로 주변 나라를 지배하기 보다는 외교적 상하 관계

자금성은세계에서유례를찾기어려울정도로큰궁전이다. 중국처럼큰나라들

에도이만큼큰궁전은없다. 그만큼자금성은유난스럽고지나치게크다. 경복궁이

아니라세계어떤건물과비교해도주눅이들게되어있다.

경복궁은작은궁전이아니라오히려큰궁전이다. 자금성보다작을뿐이다. 조선

궁궐들이독특한점은여러개궁궐이복합콤플렉스를이룬다는점이다. 창덕궁과

창경궁은사실상하나의궁궐이면서바로옆경복궁과이어져궁궐타운을이룬다.

경복궁 서쪽으로 지금은 거의 자취가 사라진 경희궁이 붙어 있었던 점을 감안하면

조선궁궐은4개의궁전이합쳐져하나가되고다시여기에종묘가따라붙는실로

거 한궁전이었다고볼수있다. 경복궁하나만비교해봐도일본천황이사는황거

나 프랑스를 뺀 다른 유럽 왕궁들보다 적지 않거나 오히려 더 큰 편이다. 그런데도

자금성이하도크다보니경복궁을작다고느낀다.

여기에는 또 다른 이유도 있다. 지금 우리가 보는 경복궁은 원래 규모보다 훨씬

줄어든상태이기때문이다. 고종이 적으로다시지은경복궁은무려7000칸이

넘는거 건축물이었다. 사람놀라게하는자금성은? 9999칸이다. 이큰경복궁을

일제가무려4000칸넘게헐어버렸다. 절반도못되게쪼그라든경복궁만보아왔기

때문에우리는경복궁이작다고생각한다. 완벽한오해다.

자금성 같은 초거 건축물들은 놀라운 위용 때문에 사람들에게 중요한 사실 한

가지를더간과하게만든다. 이런건물들을짓기위해치러야했던엄청난희생을보

지못하는것이다. 우리나라에피라미드나앙코르와트같은건물이없는것은스케

일 큰 관광 아이템이 없다는 점에서는 아쉽지만 민족적으로는 다행스러운 일이다.

초 형 건물들은 고 에는 백성들에게 육체적 재앙이었고, 중세 이후에는 국가경

제적재앙이었기때문이다.

지독하게 큰 건물을 만들었다는 것은 위정자가 그 규모만큼 백성들을 괴롭혔다

는이야기다. 거 건축물은위정자가얼마나백성을함부로다루며죽 는지보여

주는증거다. 그런점에서피라미드는건축의경이인동시에인간몽매함의경이다.

인류 역사상 이렇게 놀라운 건물을 지은 나라가 이집트뿐이지만 또한 이런 황당한

건물을짓느라백성들을수없이죽인황제가있었던나라역시이집트뿐이다. 그리

고그런황제에게바보같이최후의저항한번못해보고처절하게부림당한국민들

이있었던나라도이집트뿐이다. 고 이집트사람들이왜그리도순종하며피라미

드 짓느라 죽어나갔는지는 지금도 세계사의 미스터리다. 거 건축물은 그래서 인

창덕궁 애련정

기획연재_민주주의전당을 디자인하자
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와조공이라는무역시스템으로주군국가의지위를보장받았다. 반면주변나라들

은중국을윗나라로인정해주는 신간섭과압력을피할수있었다. 

중국의 입장에선 이런 시스템을 유지하기 위해 주변 나라들에게 중국이 얼마나

크고 단한나라인지보여줘야만했다. 그래서외국사신들이중국에왔을때입이

떡 벌어져 중국이 정말 큰 나라라고 믿게 만드는 거 한 시각 장치가 필요했다. 그

래서지은것이바로자금성이다. 자금성은오로지덩치하나로보는이를압도하는

것이목적이었던중국황제의통치편의용무 세트 다. 반면외국사신들에게보

여주는 공간으로서의 궁궐이 필요 없었던 조선 왕조는 왕도정치를 추구하고 구현

하는장이자미디어로서의궁궐을추구했다. 

그런 점에서 우리는 경복궁을 자금성에 비교하며 왜 이리 쩨쩨하게 작게 지었냐

고 할 것이 아니라 오히려 중국도 아닌 우리가 왜 이리 경복궁을 크게 지었는지 따

져볼일이다.

위정자들이란 건축물에 집착하기가 쉽다. 그래서 과하게 건축물에 매달리다가

자신은 물론 나라에 치명상을 입힌 이들이 흔하다. 멀리서 사례를 찾을 필요도 없

다. 경복궁만봐도된다. 조선왕실은나라형편을감안하지않고경복궁중건을강

행했고, 자금이 모자라 당백전을 발행하는 바람에 국가경제에 회복하기 힘든 상처

를남기고말았다. 

건축 역사에서 이런 사례는 수두룩하다. 타지마할과 아그라성 등 수많은 건축물

을짓는데재위기간의 부분을보낸무굴황제샤자한은국가재정파탄을우려한

아들에게왕위를빼앗기고감옥에갇혀죽었다. 바이에른의왕루트비히2세는평생

모든 재산을 쏟아 부어 인적조차 없는 산속에 지은 노이슈반스타인성을 짓느라 자

신과나라의몰락을재촉했다. 

왕조시 에나 해당되는 과거의 이야기일 뿐 경제 논리 등 온갖 합리적 기준으로

모든것을따지는현 에는벌어질수없는일이라고? 

결코 그렇지 않다. 루마니아의 독재자 차우셰스쿠가 부쿠레슈티에 남긴 세계에

서 두 번째로 큰 단일 건물인 인민의 집은 인간과 정치 건축이 빚어내는 무모한 집

착은 인간세상에서 늘 반복된다는 철칙을 그 로 보여준다. 차우셰스쿠는 모든 독

재자들처럼 건축에 미쳤고, 다른 독재자들보다 훨씬 더 황당한 건축을 추구했다.

1985년이독재자는부쿠레슈티의오랜역사현장인구도심을 어내고매일공사

현장에 2만 명 이상을 투입해 공사를 강행했다. 방이 3200개가 있는 이 건물을 꾸

미는데 수정만 3000톤이 넘고 투입된 목재만 90만 톤 이상이었다. 결국 차우셰스

쿠 본인은 이 건물 완공을 지켜보지도 못했다. 가난에 지치다 못한 시민들이 들고

일어나 그는 1989년 처형되고 만다. 건물 하나 때문에 그가 몰락한 것은 아니었지

만 이 허황된 건물은 그의 몰락을 극명하게 상징한다. 이 쓸데를 찾기 힘든 건물을
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인도의 타지마할바이에른의 노이슈반스타인성

캄보디아의 앙코르와트
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없다. 공공건축일수록

더욱 이런 폐단이 심

하다.

천안 독립기념관에

있는‘겨레의 집’은 높

이가 45미터에 이른다.

중국 천안문보다 더 큰

세계에서 가장 큰 맞배

지붕 집이라고 내세운

다. 하지만 이런 사실

을 정작 우리나라 사람

들조차 잘 모른다. 그리고 그런 사실을 안다고 해도 겨레의 집이 천안문보다 더 좋

은건축물이라고생각하게되는사람이있을까? 

21세기우리가건축에 해먼저떨쳐내야할오해가크기를따지는습관이다. 건

물의가치를크기와넓이건축비로따지는한우리는북한의웃기는건물들과차우

셰스쿠의황당한건물을비웃을수없다. 이런저차원적인인식을국민들에게심어

준주범이안타깝게도공공건축이었다. 동양최 , 세계최 에집착해온공공분야

의건축마인드가남긴부작용은실로크고깊다. 

그러나이런문제를가장효과적으로개선해건축에 한의식을바꿔줄수있는

부문 또한 공공건축이다. 공공건축은 그만큼 힘이 세고 그래서 더 중요하다. 20세

기 한국 공공건축은 시 의 흐름상 어쩔 수 없는 시행착오를 겪을 수밖에 없었다.

21세기 지어질 공공건축물들은 이제 크기가 아닌 다른 가치들을 보여주는 건물들

이어야 한다. 그래야 우리는 어처구니없는 자금성 콤플렉스를 버리고 우리 건축물

을제 로볼수있게될것이다. 

구본준 | <한겨레> 기자, http://blog.hani.co.kr/bonbon

천안 독립기념관‘겨레의 집’

사진제공 독립기념관

사용할 방도를 찾느라 루마니아는 10년 넘게 고민해야했다. 독재자가 억지로 남기

고간이건물은오랜논란끝에의회로쓰이기로결정됐고이름도의회궁전으로바

뀌었다.

문화유산으로 남은 세계 각국의 주요한 거 건물들은 모두 저마다의 가치를 지

니고 있다. 그래서 이런 건물들 사이에서 어떤 것이 떠 뛰어나고 더 나쁜 것인지는

따지기불가능하다. 그러나보다인간적인건축, 보다인간중심인건축물과그렇지

못한건축물로는나눌수있다. 한국의전통건축물들은틀림없이보다인간적인것

들이었다. 크기에연연하지않고공간을만들어내는것을중시한건축이다. 자금성

이나 피라미드는 없는 신 다른 나라보다 백성을 덜 괴롭히며 고유한 건축문화를

만든것이다. 경복궁처럼규모가커진예외도있지만창덕궁같은궁전들을보면이

런특성이훨씬더잘살아난다. 창덕궁이경복궁보다더한국적인건축유산으로꼽

히는이유이기도하다. 그런데도지금우리는이런전통건축철학의장점을잃어버

리고가장단순한기준인크기로모든건축물을평가하고있다. 퇴행도이런퇴행이

루마니아의 의회궁전

기획연재_민주주의전당을 디자인하자


