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1969년5월2일, 지척을분간하기어려운한밤중이었다. 경기도광주군중부면의한야

산지 에트럭몇 가멈춰섰다. 서울시청소용차량인이트럭들은뒤에실린물건들을

한곳에황급히부려놓고는매연을내뿜으며사라졌다. 처음에그것은거 한쓰레기더미

처럼 보 다. 그러나 그것은 곧 검은 유령처럼 꾸물꾸물 움직이기 시작했다. 구름에 가린

달이허공에둥실떠오르자그것의정체가확연히드러났다.

그것은수십명의어른과아이, 가재도구와이불보따리, 식기와곡식자루가뒤섞인그들

의남루한세간이었다. 주변의사물이눈에들어오면서그들은이곳이‘일자리걱정없는

신천지( )’가아니라난방은커녕전기와상하수도시설도없는집단수용소라는걸깨

달았다. 아무렇게나깎아놓은울퉁불퉁한노면에는햇볕을간신히가릴만한 형천막몇

개가 설치돼 있었다. 어찌할 바를 모르고 천막 주변을 서성이던 어른들은 한기에 잠이 깬

아이들이울어 자서둘러모닥불을피우기시작했다.

황무지에서새삶을개간해야할운명에놓인이들은누구일까. 이들은유형의길을떠

난 수인( )도 전쟁과 천재지변을 당한 피난민도 나환자들도 아니었다. 서울 청계천변

무허가판잣집에서강제철거당한빈민들이었다. ‘인간의땅’에서추방된이들앞에는‘짐

승의시간’이기다리고있었다.

그로부터2년여가흐른1971년8월10일, 궂은비내리는경기도성남출장소뒷산에수만

명이몰려들었다. 그들은삽과곡괭이를쥔손을높이치켜들었다.

“배가고파못살겠다.”

관공서가불타고경찰지프가하천바닥으로곤두박질쳤다. 사람들은그것을‘천민들의

폭동’이라 했다. 관제 언론은 이 분노의 시간을‘빗속의 난동 6시간’이라 불 다. 그러나

그것은 난동이 아니었다. 그것은 생존의 몸부림, 허허벌판에 쓰레기처럼 버려진‘무허가

인생’들의인간선언이었다.

‘개발’이란 이름의 테러리즘

하동근씨(성남환경운동연합공동 표, 56세)를만난건비내리는토요일오후 다. 그는

성남시청정문옆공터에서있었다. 검은우산을받쳐든그의모습이30년전그날도이

렇게비가왔다고말하는듯했다. 1970년이곳에이주한뒤로한번도성남을떠난적이없

다는 그는 30여 년 동안 지역운동에 몸담아 온‘성남통’이다. 그는 뜸 성남시청에서 만

나자고했다. 그러고보니, 우리가발딛고선이곳은바로8∙10 사건의시발점이자중심

지 던광주군직할성남출장소가있던자리 다.

“당시, 여기서직선거리로500미터 정도떨어진성남초등학교뒤에성남출장소가있었

어요. 이성남시청자리까지포함해서이일 가다그때수만명이모여들었던출장소뒷
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산이에요. 지금은 다 택지로 개발됐

지만전에는한동안예비군훈련장으

로도 쓰이기도 했던 곳이죠. 8∙10

사건후성남출장소가계속확 ∙개

편되다가 1973년 시로 승격되면서

지금의성남시청이세워졌습니다.”

지금, 분노의 표적이었던 성남출

장소 건물은 간데없고 야트막한 야

산 너머로 아파트 단지들만 무심히

서있을뿐이다.

청사를 등지고 로를 향해 걷기

시작했다. 성남 시가지가 한 눈에 들

어왔다. 도심의 풍경은 서울 주변의

여느 위성 도시와 크게 다를 것이 없

었다. 일직선으로 시원하게 뚫린

로, 그 좌우에 사열하듯 늘어선 고층

빌딩들……. 상전벽해( )라

했던가. 인구100만을거느린거 도

시 성남 어느 곳에서도 생존을 위해

몸부림쳤던 그날의 흔적을 찾을 수

없었다.

“‘상전벽해’란 말을 가장 잘 실감

할수있는곳이성남이에요. 광주 단지사건이후모든게변했거든요. 하여간남아있는

게아무것도없으니까요.”

1960년 후반까지만해도이지역은남한산성과 장산을두축으로하여참나무∙상

수리나무∙오리나무들이 무성하게 군락을 이룬 산간 벽지 다. 주민들은 구릉을 따라 구

불구불이어진계단식논을부치거나, 숯을구워인근송파장에내다팔았다. 그러던1969

년3월4일, 지금의중앙시장건너산등성이에수십 의불도저가나타나고캐터필러굉

음이지축을흔들기시작하면서이곳의평화도깨졌다.

박정희정권은하천변에거미줄처럼퍼진빈민굴이‘산업입국’, ‘수출입국’에빛나는

한민국의자부심과도시미관을해친다는이유로이골치아픈‘무허가삶’들을어딘가보

이지않는곳에‘치워버리겠다는’야심찬프로젝트를세웠다. 외국손님들눈에띄지않으

면서도안보의사각계층인빈민들의관리와통제가용이한곳으로선택된곳이바로경기

도광주3백50만평부지 다. 서울시는이곳에인구50만이상의신도시를건설하겠다면

서 택지 정지작업도 마무리되지 않고 수용시설도 변변치 않은 상태에서 철거민들을 이주

시켰다. 신도시건설사에서유래를찾기힘든‘선입주후건설’이었다.

“성남은동에서서쪽으로구릉이셋이있어요. 이구릉의껍질만벗겨가지고줄긋고‘이

게 택지다.’한 거예요. 껍질만 벗겼다는 건 당시 택지 개발을 맡았던 초석건설에서 나온

말이에요. 껍질벗길돈밖에안받았는데도로를더낮게한다든가땅을더판다는건상상

할수없다는거죠.”

빈민에 한국가관리통제정책은박정희정권때가처음은아니다. 1934년경성부의조

선시가지계획령은 세민지구라 하여 경성의 하천변이나 임야를 무단 점거한 토막민(

)을도시내부에분산수용할계획을담고있다. 이는토막민주거지를일반주거지와분

리하려 했다는 점에서 배제 정책이지만 추방과 외곽에서의 집단 수용으로 표되는 박정

희정권의야만적인빈민정책보다는오히려인간적인데가있었다.

경 행정이라는미명하에헐값에매입한땅을고가로되팔아막 한차익을챙기면서도

이주민들이처한고통에 해서는눈감았던박정희정권의신도시프로젝트는개발이라는

이름의테러리즘에다름아니었다. 오죽하면, 성남시에서펴낸『성남시사』조차도성남의

건설과정을세계어느나라에도그유례를찾아보기어려운‘실패작신도시건설’이라고

백하고있을까.

죽음을 부르는‘빈곤의 현장’

어느 새 길은 수정로로 이어졌다. 이 길은 복개되기 전까지 탄천의 지류인 독정천이 흐르

던곳으로8∙10 사건당시성난주민들이경찰지프차를 어서떨어뜨렸던역사의현장

이다. 가수용시설에수용된이주민들에게탄천은생명의젖줄과도같았을것이다. 그들은

이곳에서식수를길어다먹고빨래도하고심지어용변문제를해결하기도했다.

“공동변소와펌프가30가구에하나꼴이었으니위생상태가엉망이었죠. 급하면개천가

에용변을보고또그물을식수로길러먹고……. 천막하나에여섯가구, 여덟가구가한

꺼번에들어가서캐비넷같은걸로파티션을하고살았으니, 그삶이라는것은말할수없

이 처참한 것이었어요. 1970년 봄에는 전염병까지 돌아서 완전히 아수라장인데도철로변

이나 하천변 철거민을 태운 트럭은 꾸역꾸역 한강을 넘어오는 겁니다. 지옥이 따로 없죠.

두 시간마다 다니는 버스는 사람이 얼마나 많은지 움직일 수가 없어요. 내릴 때 창문으로

기어나가거나뛰어내리다보니온전한유리창이하나도없죠. 그북새통에아이가깔려죽

는 일까지 벌어질 정도 어요. 일자리도 없죠. 서울에서 날품팔이를 하던 사람들이 이 허

지역 문제 해결을 위해 노력을

했던 성남교회. 하동근 씨는

당시 이 교회 전성천 목사가

죽은 사람들 장례를 치러주곤

했는데 어느날엔 교회 앞에

20구의 시체가 버려지기도 했

다는 말을 전했다.

다시 보는 역사의 현장
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허벌판에서 뭘 하겠어요? 굶고 술 먹고 싸우는 일밖에는 할 게 없었던 거죠. 성남 초기의

삼다( 多)가뭔지아세요? 술집, 교회, 여관이에요.”

또하나, 많은것이있었다. 복덕방. 1969년가을부터전국의부동산투기꾼들이몰려들

어분양증전매행위가극에달했다. 경기는과열되고전입자가폭증했다. 1971년8∙10 사

건직후서울시에서조사한바에따르면광주 단지인구12만명중전입자수는철거민

의1.6배에달했다. 더욱이1971년4월과5월의선거는많은공약을남발했고그것은빈민

들을 단지로유혹하는자극제가되었다. 그러나선거가끝나고서울시가분양토지전매

행위를제한하면서개발붐도사그라들었다.

업자들이썰물처럼빠져나간단지에남은것은혹독한굶주림이었다. 주민의80%가실

업자 고서울에나가날품을팔려고해도버스비35원이없어서주저앉는사람이많았다.

굶어죽는사람이속출하 다. ‘산모가먹을게없어서아기를삶아먹었다.’는흉흉한소문

이 떠돌 정도로 그 당시 생활상은 비참했다. 우리는 그 비극적인‘소문’의 진원지를 찾아

신흥동 팔각정 터로 향했다. 팔각정이 있던 자리엔 지금 복지회관이 들어섰지만, 이곳은

당시주민들의유일한쉼터이자놀이공간, 정보교류의장이었다고한다.

“이팔각정은 단히중요한장소 어요. 단지내에문화공간이라할만한시설이아무것

도없잖아요. 극장이나다방이있다해도돈들고또그형편에차를마신다고상상이나했겠

습니까. 그래서구릉꼭 기에정자를지은거같아요. 초기가수용시설이다이쪽에있었으

니까……. 그땐주변에집이없어서팔각정이아주도드라져서단지사람들이위치를파악

하는유용한공간이었어요. 산모관련소문이있었던집도바로이옆이었고요. 그진위여부

와상관없이당시최극빈층이모여살았던‘빈곤의현장성’을가진공간이라고봅니다.”

하동근 씨가 이끄는 로 연립주택들이 성냥갑처럼 늘어선 비탈길을 타고 내려갔다.

경사가 어찌나 가파른지 맨 꼭 기까지 오르면 정말‘달’에 닿을 것만 같은 달동네다.

마지막으로우리가찾아간곳은분당선태평역근처에있는성남교회. 1970년11월부터

광주 단지제일교회라는이름으로주민들과고락을같이했던곳이다.

“1973년 성남에 들어온 주민교회와 방식은 다르지만 이 교회 전성천 목사도 나름 로

지역문제해결을위해신경을많이썼죠. 단지에서사람이죽으면이양반이다알아서장

례를치러줬는데그소문이퍼져서사람이죽기만하면교회앞에시체를두고가는거예

요. 많을때는20구를처리하기도했 요. 교통경찰했던분한테들은얘긴데, 당시주업

무가시체치우는일이었다는거예요. 그만큼사람이많이죽어나갔던거죠.”

불타는 광주 단지

1971년7월14일, 서울시는일체의전매행위를금지하고이주민들에게‘분양토지20평을

평당 8,000~1만 6천 원씩에 불하하고 금은 일시불로 7월 말까지 상환하라.’고 통보했

다. 기한 내 납부하지 않으면 의법 조치하겠다는 협박과 함께 다. 경악한 주민들은 서둘

러 책위원회를결성하고정부당국에‘ 지가격평당1,500원이하, 금 10년연부상

환, 각종세금면제, 세민의취로알선과구호 책수립’등을요구하는진정서를냈다.

그러나회신이없었다. 책위원회는곧투쟁위원회로바뀌었다. 집집마다‘모이자, 뭉치

자, 궐기하자, 시정 열에’라는전단이뿌려졌다.

8월10일, 여름비가질척하게내리는날이었다. 성남출장소뒷산에는새벽부터수만명

의사람들이꾸역꾸역몰려들었다. 그들은‘살인적불하가격결사반 ’, ‘백원에매수한

땅만원에폭리말라.’, ‘배고파우는시민세금으로자극말라.’, ‘공약사업약속말고사

업하고 공약하라.’고 적힌 현수막과 피켓을 머리 위까지 치켜들었다. 곡괭이와 몽둥이를

들고나온사람도적지않았다.

오전11시에는양택식서울시장과의면담이예정돼있었다. 그러나양시장은끝내나타나

지않았다. 시간이11시45분을넘기면서주민들은동요하기시작했다. “가자!”누군가의외

침을신호로, 성난군중들은성남출장소로몰려갔다. 곧연기와함께불길이치솟아올랐다.

팔각정이 있던 자리엔 지금 복

지회관이들어섰지만이곳은당

시 주민들의 유일한 쉼터이자

놀이 공간, 정보 교류의 장이었

다. 1971년 경기도 광주를 설명

하는하동근씨.

다시 보는 역사의 현장
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출장소옆관용지프도불탔다. 버스와트럭을탈

취한 주민들이 단지를 누비는 동안 진화 작업

을위해출동한소방차도, 긴급출동한경찰도감

히 접근하지 못했다. 기동경찰과 투석전이 벌어

지고 광주경찰서 성남지서∙순찰차∙수진리 남

문주유소가 불타는 등 빗속에서 쫓고 쫓기는 난

투극은계속되었다.

그날 오후 늦게 서울 시장의‘요구 조건 무조

건수용’소식이들려올때까지항거는계속되었

다. 주민과 경찰 100여 명이 부상하고 2천만 원

의재산피해를낸그날의시위는6시간만에막

을 내렸다. 주민 22명이 구속된 그 날의 투쟁은

그렇게막을내렸다. 당국은구속된22명의주민

을 반공법으로 묶어 간첩이나 정신이상자로 몰

았다. 그들은 풀려난 뒤에도 보안관찰을 당했고

평생을죄인처럼살아야했다.

“이사건에 한담론이‘난동’이라는데서딱

멈춰버렸어요. 성남주민들도이문제들춰내봐

야동네이미지만버린다, 집값떨어지는이야기

라고생각하죠. 물론최근이사건을바라보는시

선이 조금은 부드러워졌어요. 그러나 사건의 성

격이근본적으로재조명되지않는한언급자체를꺼리는분위기는쉽게바뀌지않습니다.

가장 상징적인 게, 주동자로 찍혀 고생했던 사람들이 아직도 안 나온다는 겁니다. 정체성

을빨리찾아줘야폐인처럼숨어지낸사람들이나오지않겠어요?”

진실이규명되지않은역사를성남시민들이자랑스러워할리가없다. 사건이재조명되

고 당시 주민들의 명예회복이 이루어지지 않는 한, 우리의 근 화 역사는 고장 난 시계처

럼 원히‘야만’의초침에서벗어나지못할것이다.

김기선 | 1965년 서울 출생. 평전 작가. 저서로는『저는 열네 살 선 이에요』, 『전태일』, 『김진수』, 『최종

길』, 『한일회담 반 운동』등이 있다. 

6월민주항쟁,
이제 만화로 만나봐요.
만화로보는 6월민주항쟁‘100℃’

�작가 최규석 : 표작으로『습지생태보고서』, 『공룡둘리의 슬픈오마

주』, 『 한민국원주민』등이 있다.

(사)6월민주항쟁계승사업회에서 제작하고 행정자치부에서 후원한‘만화로보는 6월민

주항쟁 100℃’가 세상에 나왔습니다.

6월항쟁이후 세 인 작가 최규석의 과 그림으로 만들어진 만화『100℃』는 1980년

광주민중항쟁에서 시작하여 87년 6월항쟁으로 군사독재를 물리치기까지의 과정을 역

사적 사실에 근거하여 항쟁에 참여했던 사람들의 생생한 증언을 엮어 만든 팩션드라

마입니다. 

“아아, 잊고 있었구나. 20년전의 그날. 그 고통과 분노, 

절망과 희망, 열정과 투쟁의 그 지난했던 세월, 

그리고 얻어냈던 그 감격과 환희를! ...

그런 그것을, 마치 지금 눈앞에 보는 듯 멋진 그림과 치 한 구성, 

세련된 연출로 그 느낌과 숨결까지 생생하게 만화로 그려 냈다.”

박재동(한국종합예술학교교수)

이 CD롬은 만화로 보는 6월항쟁‘100℃’e-book(163쪽)과 사진슬라이드(104장), 6월항

쟁 동 상(20분)으로 구성되어 있으며, 전국 중학교 2,938개교, 전국고등학교 2,084개교,

전국공공도서관 372곳에 무료 배포했습니다. 

인터넷 6월항쟁 기념관 www.610.or.kr � 전시관에 들어오시면 누구나 보실 수 있으며

자유게시판에 감상후기를 남기신 100분에게는 씨디를 드립니다.

사단법인 6월민주항쟁계승사업회

서울시 중구 정동 배재정동빌딩 B동 2층 T. 3709-7691  Email. demo610@hanmail.net 홈페이지 www.610.or.kr

후원 행정자치부제작 (사)6월민주항쟁계승사업회

팔각정 길을 오르는 연립주택

가는 가파랐다. 아래에서 위를

올려다 보면 저 끝집 어딘가에

달이 걸려 있을 것 같다.

다시 보는 역사의 현장


