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인천, 노동자 그리고‘인간 문제’

1934년에발표된강경애의소설『인간문제』의배경은식민지적근 화의관

문인천이다. 여주인공선비는살인적인노조탄압의 명사동일방직의전

신인동양방적의여공으로공장내조직활동에관여한다. 부두노동자첫째

는경성제국 학생신철을만나의식화되고파업을주도한다. 그러나사랑

하는선비가폐병으로죽고신철마저전향하자첫째는, ‘인간문제는노동자

들만이해결할수있는것’임을깨닫게된다.

개항 이후 인천은 일제의 군수품 조달 기지이자 수탈항으로서 근 적 자

본과노동자의 립이격심한곳이었다. 서울과가깝고국제항까지갖춘덕

에 규모공장들도많았다. 1960~70년 , 한국경제의폭발적인성장은‘공

순이’, ‘공돌이’라는멸시 속에서 죽음 같은 노동을 감당했던 무수한 산업

역군들을 거 한 덩어리로 만들었다. 인천에는 신철과 첫째, 선비처럼‘인

간문제’를끌어안고고뇌하고투쟁하는이들이몰려들었고충돌은불가피

했다.

방현석의『새벽출정』, 정화진의『쇳물처럼』같은노동소설의주된배경이

었던 노동자 도시, 한때‘노동운동의 메카’로 불리며 수많은 젊은이들이 청

춘을 불사른 도시, 민주화운동 세력이 1980년 5월항쟁의 좌절을 극복하고

최초로봉기했던5∙3항쟁의도시……. 인천에는언제나투쟁하는노동자가

있었고그들곁에는인천도시산업선교회가있었다.

화수동 183번지

인천시 동구 화수동 183번지. 미국의 선교사 조지 오 (79세)이 인천에 정착한 1961년 이

후 40여 년 동안 이 지역 주민들과 고락을 같이 해 온 인천 도시산업선교회(이하 인천 산

선)의 주소다. 최근에 살구색으로 깔끔하게 리모델링했지만, 지하 1층 지상 2층의 육중한

몸체는1970년 건축된그 로다. 1층벽면게시판에붙은사진에서인천산선의반세기

역사가고스란히드러난다. 1960년 초반의초가집시절부터70년 초반까지의단층슬

라브건물시절, 상근활동가5명에수십명의자원봉사자들이일하는큰조직으로성장한

1970년 이후의현 식벽돌건물시절…….

1970~80년 까지만 해도 화수동 일 는 인천을 표하는 구 도심권이었다. 인천 산선

을 끼고 쭉 뻗은 도로를 따라가면 화수부두가 나온다. 80년 초만 해도 이곳은 50여 톤

이상의어선이드나드는인천시제2의어항이었다. 주변에인천중공업등 규모공장들

여성 노동자, 인천 산선, 동일

방직사건, 한국 여성노동운동

사에 빠질 수 없는 이가 있다.

조. 화. 순. 목사



�14 �

도많아서당시이곳은지역경제의견인차역할을톡톡히했다.

“신학생시절처음여기에왔을때는이지역주민 부분이공장에다니는노동자들이었

습니다. 당시 이 앞 골목길은 화수부두와 서울을 잇는 중요한 도로 어요. 행인이 얼마나

많은지길을걷다어깨가막부딪칠정도 어요. 그땐참이게큰길로기억됐는데…….”

인천산선8 총무김도진목사(50세)의말이다. 조지오 이이런곳을산업선교의거

점으로 삼은 것은 너무나 당연한 일이었다. 그는 처음부터 자신이 해야 할 일은‘노동목

회’라고 굳게 믿었다. 그는 이곳에 교회를 세우기 위해 인천 지역 목사들을 만났다. 전쟁

이후외국선교단체의물질적후원을받는데익숙해져있던한국목사들은그가‘노동목

회’를 위해 자금을 모아달라고 요청하자 몹시 놀랐다. 그는 부지런히 노동자들을 찾아다

녔고얼마뒤인천에도시산업선교회가탄생했다.

한국에‘산업전도’가시작된것은1957년예수교장로회(통합)가전도부에산업전도위원

회를설치하면서부터다. 친족관계로얽힌농촌사회전도에어려움을느끼던개신교각교

단은급증하는산업인구에주목하지않을수없었다. 엄 히말해초기개신교의‘산업전

다시 보는 역사의 현장

인천산선 교회 본당 내부에는

문턱이 없다. 장애우들이 드나

들기 편하게 배려한 것이다.

아직도 연탄 나로를 때고 있는

인천 산선
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도’란이들을교회로이끌기위한새로운선교 역이었으며, 개인구원에역점을두는‘복

음전도’성격이강했다.

그러나감리교의인천산선은처음부터노동목회를목표로삼았다. 노동목회를할목사

는기본적으로남자는1년, 여자는6개월의공장생활을거쳐야했다. 초 총무조승혁목

사(73세)는 성제재소에들어가나무를나르고무거운합판을트럭과유개차에실었다, 2

총무 조화순 목사(74세)도 동일방직에서 소녀들과 함께 일했다. 그들은 다른 노동자들

과함께멸시받고천 받으면서지옥같은노동을감당했다.

흩어지는 교회

“조지 오 목사는‘교회는 죽었다.’고 생각하는 사람이야. 디아스포라. 흩어지는 교회가

돼야한다는거야. 예수께서이세상가장낮은자리에오셨듯이지금가장낮은자리에있

는사람들의현장을찾아가야한다는거 어. 그게교회라는거야.”

2 총무조화순목사의말이다. 디아스포라에 한이들의신념은1969년9월, 조승혁

목사가월간『기독교사상』에기고한 에서도발견된다.

‘교회는건물중심에서벗어나일하는세계와근로자를교회로삼아야할것이다.’

민주화운동의 산증인이라 할

이 교회 건물이 민주화 기념지

로 남겨져 학생들의 방문교육

현장으로 쓰인다면 더 바랄 게

없겠다는 김도진 목사.
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인천산선실무자들은지역주민과노동자들을교회로끌어모으지않고, 그들속으로들

어갔다. 1962년한국최초의공부방인민들레공부방을만들었고, 지역민의경제적자립과

자조를위해‘신용협동조합’을운 하 으며, 무료진료사업을벌 다. 노동자들의고충을

이해하고그들을돕기위한일련의교육프로그램을개발했다. 그것은‘무지한노동자’들

을강의실에앉혀놓고지식을주입하는방식이아니라수평적인토론과학습이었다. 이를

위해 평신도 중에서 제강∙기계∙전기제품제조∙유리∙철도∙통신∙교통∙방직공장에

서각각1명씩총12명이선발되었다. 이‘12사도’는주말마다함께숙식하면서강도높은

교육과훈련을받았다. 이들은공장에부당해고나부당노동행위가횡행하는데‘왜노조는

이들을도와주지않을까?’라는의문을품기시작했다. 당시 부분의공장에는노조가있

었지만노조는노동자들의고통에관심이없었다.

“‘카플링(동력을 전달하는 기계장치) 모임이라고 했어. 서로 연결된다는 뜻이에요. 6개

월동안교수, 학자, 신학자들을초청해서각각의공장사례도발표하고밤새토론하며공

부를 해. 6개월 과정을 끝내면 감리교 감독이 와서 안수를 하고 각자의 공장에 파송을 했

어. 똑같은공장이라도돈벌러다니던6개월전과는완전히의미가다른거야. 이12사도

들이뭘했는지알아? 공장노조를바꾸거나스스로지부장이된거야.”(조화순)

12사도가노조에참여하기시작하면서자연스럽게노조를위한노동교육프로그램의필

요성이 두됐다. 인천 산선은 금속∙방직∙군속(미군부 에서 일하는 사람들)∙철도 및

운송∙전기∙항만∙자동차관련노조와함께정기노동교육프로그램을마련한다. 이프로

다시 보는 역사의 현장

1970년 인천 산선의 모습.  

사진제공 인천 산선
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그램의 결과는 성공이었고 널리 알려지게 되었다. 서강 ∙고려 같은 학들도 노동

연구소를설립하고조지오 과두‘조목사’의참여를요청했다.

“노동자교육은여기따라올데가없었어. 공장경 을분석할정도로전문적으로했으

니까. 인천에 안 오면 노동운동 하는 축에 끼지 못할 정도로 여기가 노동운동의 중심지

어. 동일방직 사건 나기 전까지만 해도 여기 사람이 얼마나 많았다고, 김근태, 최 희 뭐

안거쳐간사람이없잖아. 하여간인천노동자들이제일셌어요.”(조화순)

‘어두운 시 , 교회는 무엇을 해야 하는가?’

1970~80년 인천 도시산업선교회의 역사는 이 질문에 한 치열한 답처럼 보인다.

유신 선포 이후 한국노총은 어용화되었고 노조의 단체교섭권∙단체행동권이 극도로 제

한되었다. 산선과 접한 관계를 유지하던 노조들은 더 이상 경찰의 감시와 협박을 감당

하기어려웠다. 인천산선은새로운활로를찾아야했다. 그것은일반노동자를 상으로

한 소모임 활동이었다. ‘소수 지도자’를 상으로 한 종래의 교육은 기층 노동자를 상

으로한의식화활동으로변모하 다. 그중조화순목사가관여한동일방직소모임활동

은눈부신성과를가져왔다.

1972년 동일방직 의원 40명 가운데 25명이 산선 회원이었고 이들은‘최초의 여성지

부장탄생’, ‘집행부18명전원여성’이라는놀라운사건을만들어냈다. 인천산선의움직

임을예의주시하고있던중앙정보부는 적인탄압을시작했다. 1972년7월조승혁목

사가 중앙정보부에 끌려가 고문을 받았고 1974년엔 조화순 목사가 구속되었다. 그리고

1974년말, 조지오 이마침내한국에서추방되었다. 그러나인천산선은동일방직∙삼성

산업∙반도상사∙태양공업∙삼원섬유∙신한일전기등의노동자들에게내민연 와지원

의손길을거두지않았다.

산선을 용공불순세력으로 매도하는‘반산선 공세’가 적으로 전개됐다. 『산업선교

는 무엇을 노리나』같은 책자가 량 배포되었고‘도산이 침투하면 회사가 도산한다.’,

‘때려잡자, 조화순’같은 원색적인 구호가 난무했다. 1978년에 벌어진‘똥물사건’은 정

부∙중앙정보부∙회사∙섬유노조가 공동으로 일으킨 것으로‘반산선 공세’의 전형적인

사례 다.

전두환신군부는산선에 한매도와탄압에서박정희정권을능가했다. 1980년5월17

일새벽, 조화순목사는안기부에끌려간지75일만에겨우햇빛을보게됐다. 인천산선

은‘제3자개입금지’라는세계입법사상유례없는노동관계법개악을강행했지만최악의

상황에서도지역노동자와도시빈민들에게내민손을거두지않았다.
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재개발에 몰린 노동선교 현장

1980년 중후반부터노동운동이폭발적으로성장하면서인천산선은자신의역할을

노조와다른노동단체에내주게되었다. 그것은자연스러운변화 다.

“인천 산선은 초기의 직접적인 노동운동 지원에서 일꾼역사교실 같은 노동자 문화

사업으로 그리고현재의지역사회복지사업으로세번의변화를거칩니다. 그러나지

역 주민과 노동자들의 삶의 질을 고민한다는 점에서는 예나 지금이나 똑같다고 봅니

다.”(김도진)

인천산선은1995년감리교사회복지선교회로이름이바뀌었다. 그옛날‘빨갱이교

회’로유명했던‘일꾼교회’도이제‘미문의일꾼교회’로이름이바뀌었다. 출석성도

의80%가장애우인일꾼교회는먹거리나눔운동인푸드뱅크사업등소외된지역민과

장애우를위한복지사업을전개하고있다.

“여기가그옛날노동자들이3~40명씩먹고자고했다는곳입니다.”

산업선교회건물이곳저곳을보여주던김도진목사가취재진을지하실로이끌었다.

주방시설을갖춘확트인지하공간은한50명은너끈히잘수있을것처럼넓어보 다.

동일방직의해고자들도, 카플링모임의12사도들도이곳에서울고웃고했을것이다.

“참 아쉬운 것이 수많은 노동자들의땀과 눈물이 배인 이 유서 깊은 건물이 재개발

로헐릴위기에놓 다는겁니다.”(김도진)

화수부두가포구기능을상실하고공장들이문을닫으면서낡은집과노인들만남은

화수동은이제택시기사도모르는곳으로전락하여재개발을기다리는쓸쓸한처지가

됐다. 반세기동안화수동187번지를지켜온인천산선도세태를따라다른곳으로옮

겨가야하는것인지, 김도진목사의고민이깊다.

“산선인천지역민주화운동의산증인이라할이교회건물이민주화기념지로남겨

져학생들의방문교육현장으로쓰인다면더바랄게없겠습니다.”

김기선 | 1965년 서울 출생. 평전 작가. 저서로는『저는 열네 살 선 이에요』, 『전태일』, 『김진수』, 『최종

길』, 『한일회담 반 운동』등이 있다. 


