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폭우가한차례지나간뒤날은더무더워졌다. 지하철1호선신이문전철역사를무

심히빠져나오던나는숨막히는지열을느끼며걸음을멈췄다. 어지러웠다. 비에씻긴

태양은 더욱 맹렬한 기세로 타올랐고, 폭염에 달궈진 아스팔트는 무엇이든 걸리기만

하면통째로녹여버리겠다는듯이지 거렸다.

층계참에서서잠시숨을고른뒤천천히걸음을옮겼다. 이문초등학교를지나이문

삼거리까지걸어올라가는동안만난동네풍경은마치타임머신을타고1980년 서

울에와있는듯한착각을불러일으켰다. 완만하게경사를이룬언덕길양켠에촘촘히

들어선낡은주택과점포, 술집들, 그것들사이로미로처럼이어주는비좁은골목과계

단에는오랜세월의더께가앉아있었다.

의릉∙한국예술종합학교 방향을 알리는 표지판을 따라가노라니 소나무, 단풍나무,

은행나무로단장한능입구가나타났다. 훤하게트인능입구는저복닥거리는산아래

동네와는격이다르다는듯진한솔향을뿜어내고있었다.

정치의 무덤, 의릉

서울시성북구석관동산1-5번지. 수려한천장산자락에자리한의릉은조선20 임

금경종과그의계비선의왕후의능이다. 숙종과희빈장씨의아들로태어난경종은당

쟁의와중에서어미를잃었고, 즉위4년만에후사도남기지못하고37세젊은나이로

요절했다.

엄연히 1970년에 조선왕조 사적 제 24호로 지정된 왕릉이지만, 일반인들에게 의릉

이란이름은아직낯설다. 얼마전까지만해도이곳은천장산정상에레이더가설치돼

있고, 주변에군부 가주둔해있던출입통제구역이었다.

의릉의수난은1962년중앙정보부가들어오면서시작됐다. 1961년5월16일쿠데타

에 성공한 박정희 군사정권은 제일 먼저 국회와 지방의회, 정당과 사회단체를 해산하

다. 지방자치에관한임시조치법에따라읍∙면제가폐지되었고, 농협이나농지개량

조합의 조합장 선거 등 민주적∙자치적 성격을 띠는 모든 제도가 폐지되었다. 바야흐

로정치는죽고, 정보와공작이판치는기괴한세상이열린것이다.

정치의죽음을발판으로한중앙정보부의탄생은낭비와비효율을극도로혐오하는

군인체질에딱맞는것이었다. 군인들에게정치는낭비요, 민주주의는비효율의또다

른이름일뿐이었다.

초 중앙정보부장김종필은몇군데후보지를놓고고심하던끝에최종적으로의릉

을낙점했다고한다. 왕릉중에서중앙정보부청사자리를고르라고조언한이가박정
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희라는설도있으나, 사실여부는알수없다. 둘중누구아이디어 든간에, 수십년

동안이나라를쥐락펴락할정치공작센터로왕릉을선택한것은‘비 을무덤까지가

지고간다.’는정보장교출신들다운절묘한발상이었다.

왕릉 부지를 꿰찬 중앙정보부는 1995년 국가정보원이 내곡동 신청사로 이전하기

까지30여년동안‘정부위의비 정부’로군림하며, 의릉경역을마음 로유린하

고 훼손했다. 마구잡이로 건물을 지었으며, 인공 연못과 일본식 정원, 잔디구장을 조

성했다.

의릉밑에는양지못이라고불리는조그만인공연못이있었다. 왕릉아래못을팠다

고해서이씨종친으로부터많은항의를받았다고한다. 양지못에는서슬퍼런시절에

생겨난, 코미디 같은 전설이 하나 전해 내려왔는데‘정보기관이 한창 잘 나갔던 중정

시절에는 양지못 붕어아비(금붕어를 관리하는 직원)가 고향에 내려가면 군수가 직접

접을나왔다.’고한다.(김기삼, 『나의국정원체험기』, 「주간일요서울」)

김기삼에 의하면, 깜깜한‘정치의 무덤’에 누워 모진 세월을 견뎠을 가여운 왕 경

종이나, ‘권력의 일들’에서 소외된 채 허리에 철조망을 두른 천장산을‘중앙정보부

산’이라 부르며 경원했던 국민들이나 당시‘양지못 붕어아비’만도 못한 존재들이었

던셈이다.

못해도 수십은 족히 죽어나갔던 곳

중앙정보부 옛 청사는 텅 비어 있었다. 최근

까지 이 건물을 무상임 해 쓰던 한국예술

종합학교가청사뒤쪽에새캠퍼스를마련했

기 때문이다. 청사 외관은 전형적인 관료풍

이었다. 신체의자유를억압하는정보수사기

관이나수용자시설이흔히그렇듯쇠창살로

유리창을 막은 솜씨나, 획일적으로 구획된

공간들이‘예술을공부하는학생들이얼마나

갑갑했을까.’안쓰러운 느낌이 들 정도 다.

남다른 점이 있다면, 사각 콘크리트 건물 중

앙에 작은 정원이 조성돼 있다는 것이다. 이

다시 보는 역사의 현장
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는폭격을맞을경우건물의피해를최소화하기위한구조라한다. 청사구석구석을열

심히카메라에담는황석선사진기자를유심히살피던중년사내가다가와말을걸었다.

“어디서오셨는지모르지만오늘오시길잘했어요.”

“왜요?”

“수일내로위령제지내고싹다철거됩니다.”

의릉복원을위해조만간철거되리라고생각했지만그시기가이렇게빠르리라고는

미처 예상하지 못했다. 중앙정보부의 첫 번째 청사이자 본청인 이곳은 음습한 공작정

치의 실이자절 권력의상징으로군림했던중정중에서도가장안쪽에자리한곳

이었다. 1972년7월4일‘7∙4남북공동성명’이발표된곳도이곳이었고, 동백림간첩

단사건등굵직한해외간첩단사건들을‘만들어’낸곳도바로이곳이었다. 

중앙정보부 첫 번째 청사이자

본청 건물의 철거가 시작되어

학교 내부 시설물은 모두 옮겨

졌고 철거일만 기다리고 있는

상태다.
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1972년 남산 중앙정보부 분청

이‘고문의 새 강자’로 등장하기

전까지 이곳은‘여자를 남자로,

남자를 여자로 만드는 일’빼고

모든 게 다 가능하다는 바로 그

곳이었다. 이 쓰라린 역사의 현

장이정확한과거사규명도없이

역사의 바깥으로 사라진다니 착

잡한마음금할수가없었다.

“위령제는지낸 요?”

“그럼! 못해도 여기서 수십은

죽어나갔을텐데……. 모르긴몰

라도여기지하실은사진으로찍

어둘만할거요.”

그러나지하는이미전원이완

전히 내려진 상태 고, 공사장

감독은 후래시라도 켜고 내려가

게해달라는우리요청을일언지

하에 거절했다. 10년 전부터

화과 학생들의 편집실로 사용해

온지하실출입의철거를앞두고

새삼스럽게 통제하는 이유를 알

수가 없었다. 긴 복도를 따라 두

평 크기의 골방이 쭉 이어져 있

다는학생들의증언에기 어지

하공간의모습을상상하는수밖

에별도리가없었다.

고문수사의망령탓인지, 한국예술종합학교에는유난히괴담이많다. 양지못준설을

위해바닥의흙을파내자시체3구가나왔다는둥, 새벽3시면방마다노크소리가들린

다는둥, 수직상승하는귀신들이있다는둥…….

진실이파묻힌곳에괴담이돌기마련이다. 실제로1960년 양산한많은간첩단사

다시 보는 역사의 현장

의릉에는 소나무들이 많다. 지

금은 지역 주민들의 휴식 공간

이 되었지만 한국 현 사의 뒤

틀린 권력의 역사가 이곳에 존

재했는지 알 길이 없다.
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건의 연루자들이 이 석관동 청사에서 고문수사를 당했다. 천상병(시인)∙윤이상(작곡

가)∙이응로(화가) 같은 예술가들이 간첩사건에 휘말려 이곳에서 치도곤을 당한 표

적인인사들이지만, 당시이곳에끌려온사람중에는이름없는사람들도많았다. ‘간

첩’, ‘북한’이라면벌벌떠는세상에서고문수사에의해‘간첩’으로조작된그들의삶

은돌이킬수없이망가졌다. 평생을견고한침묵속에살아온그들은여전히입을꾹

다물고있다. 그것이바로오늘인터뷰이한명없이이쓸쓸한역사의현장을답사해

야하는가장큰이유다.

동백림사건이후독일에서소아과전문의로살아온이수길은한언론과의인터뷰에

서지옥같은고문의기억을상세히털어놨다.

“가장 견디기 어려운 고문이 전기고문이다. 전

기선을 양손 새끼손가락에 각각 감는다. 한 사람

은물을먹이고다른한사람이야전용전화기손

잡이를 돌려 전기를 일으킨다. 손잡이를 빙빙 돌

릴 때마다 전기가 팍팍 꽂힌다. 악랄하게 할 때는

한쪽선은손가락에그리고다른한쪽선은생식

기에 접속하고 전기를 넣는 것이다. 그러면 개

정신이나가고기절해버린다. 

보통 의자에앉혀놓고 전기고문을하는데전기

가 몸에 들어오면 그 충격 때문에 누구나 다리가

부들부들 떨게 되어있다. 그 당시 나는 왼쪽 다리

가 마비상태여서 떨지 않았다. 고문하는 사람들

은 그걸 모르고 다리가 떨릴 때까지 전기의 강도

를 높 다. 정신을 잃고 나중에 깨어나서 사정을

얘기하니까 왜 진작 말하지 않았냐고 핀잔을 주

었다. 그러면서 오른쪽 다리도 마저 마비시켜 놓

겠다고겁을주며원하는 답을유도했다.”

‘양지’는 없다

1972년남산분청이세워지면서석관동본청과남

산분청사이에는자연스럽게역할분담이이루어

▲ 철거를 기다리는 본관 내부

▼ 지하실 입구, 밖의 공기를

환기시키는 창문조차 제 로

없다. 건물 구조와 시설물을

보아 중앙정보부의 모습을 짐

작할 만하다.
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졌다. 남산은 주로 국내 분야를 담당했고, 석관동은 해외 분야를 담당하게 된 것이다.

그전까지만해도석관동본청은국내외전분야에걸쳐끼어들지않는데가거의없었

다. 박정희정권이식량자급자족을위해병충해에강한다수확품종개발에혈안이돼

있던 1964년, 중앙정보부장 김형욱은 요원들을 시켜 이집트에서 볍씨를 훔쳐왔다.

1966년북한이잉 랜드월드컵8강에진출하자중앙정보부는‘우리는음지에서일하

며양지를지향한다.’는부훈을딴‘양지축구단’을창단했다. 양지팀선수들은군복무

를 신하면서도 실업팀 수준의 월급을 받는 등 특급 우를 받았고, 석관동 중앙정보

부내잔디구장에서맹훈련을했다고한다.

마지막으로 1972년 이후락 중앙정보부장이 7∙4남북공동성명을 발표한 중앙정보

부 강당으로 향했다. 다른 건물들은 경종과 선의왕후의 봉분을 중심으로 좌우 흩어져

있는데, 이강당은봉분과의릉을둘러싼천장산사이에놓여있어2층짜리낮은건물

임에도 쉽게 찾을 수 있었다. 원래는 의릉 복원 계획이 수립되면서 이 강당도 철거될

예정이었지만그역사적의미를고려하여2004년등록문화재제92호로지정되었다.

국가정보원이내곡동청사로이전하면서10년이상방치돼온탓에강당외벽은칠

이군데군데떨어져나가는등공동성명이발표되던당시의화려한면모를상상하기힘

들정도로퇴락해있었다. 100석이조금넘는다는141평넓이의강당은어떤이유에서

인지폐쇄돼있었고, 그절반크기의회의실만들어가볼수있었다.

실내는오히려보존상태가상당히좋은편이었다. 화려한샹들리에, 푹신한탄성이

지금도살아있는두툼한카페트, 무궁화가새겨진거 한탁자, 가죽의자, 수세식화

장실등이당시권력수뇌부들이모일법한장소임을증명하는듯했다.

수십년전어느여름날, 동네반장집흑백TV 수

상기 앞에 모여서 이후락의 발표를 지켜보며 무슨

단한 일이나 난 듯이 감격해하던 어른들 모습이

지금도 선하게 떠오른다. 당시 남북공동성명 내용

이 그 로 실천에 옮겨졌더라면 지금쯤 통일의 문

이열리고도남았을것이다.

그러나‘7∙4남북공동성명’은 그해 말 박정희

의 유신헌법과 김일성의 사회주의 개정헌법의 모

태로 정략적으로 이용되고 사실상 용도 폐기되고

말았다. 비단‘7∙4남북공동성명’뿐인가. 분단 이

후부터최근의‘6∙15공동선언’에이르기까지, 남

1972년 7∙4남북공동성명이

발표되었던 회의실



북관계를 둘러싼 모든 협의와 선언들은 양측 권력자들에게 정략적으로 이용되었을

뿐실효성을거두지못했다.

축구단도‘양지’, 기숙사도‘양지관’, 심지어왕릉발치에판연못의이름도‘양지

못’으로지을만큼유난히‘양지’에집착했던석관동중앙정보부. 아마도그것은 원

히권력의음지에속할수밖에없는자신들의운명을누구보다잘알기때문이아니었

나싶다. 현재국정원이옮겨간곳은태종의묘소인헌릉옆이다. 과거를능멸하고현

실의권력만을좇는습성을뜯어고치지않는한국정원의미래에‘양지’는 원히없

을것이다.

김기선 | 1965년 서울 출생. 평전 작가. 저서로는『저는 열네 살 선 이에요』, 『전태일』, 『김진수』,

『최종길』, 『한일회담 반 운동』등이 있다. 
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