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노동자들의 혼이잠든

봄꽃과뒤섞인안개가서서히걷히면서높은산가득히수천개의무덤들이나타

났다. 마치 페루 마추픽추의 오래된 도시처럼 조금은 성스럽고 고요하게 묘지들이

내려앉아있었다. 부산온천장에서하루에하나밖에오지않는버스가취소되어노

포동에서택시를잡아타고올때만해도돌로쌓여져있는이런아름다운묘역을만

나리라고는상상하지못했다. 한참을바라보다가문득이넓은곳에열사들의묘역

이 어디 있는지, 어떻게 찾아야 하는지 막막했다. 관리 사무소 앞에서 내려 걸어가

는데연못바로앞에타원형커다란돌위에‘투쟁의심장으로다시살아’라는 귀

가 쓰여 있는 것을 보고 반가운 마음이 들었다. 의외로 쉽게 열사묘역을 찾은 것이

다. 게다가 그 돌 옆에는 판화 그림처럼 열사들의 무덤이 새겨져 있는 지도까지 친

절하게안내되어있었다. 

노동자들의 깊은 외로움

지도를 따라 산 중턱으로 올라가자 열사들의 묘가 하나 둘 눈에 띄기 시작했다. 맨

먼저눈에들어온묘지는김주익열사의무덤이었다. 한진중공업지회장이었던김

주익열사는2003년회사측의손해배상가압류와부당노동행위에항의하여129일

동안 혼자 35m 크레인에서 고공농성 중 스스로 목을 매 목숨을 끊었다. 부산 범일

동에 있는 부산경남울산(부울경) 열사정신계승사업회 사무실에서 만난 김병철(46)

씨는“저는 주익이하고 나이가 동갑이고 같은 부서에서 일을 했습니다. 주익이는

항상진실하고급한일이있어도웃으면서가는스타일이었습니다. 지금도못잊는

게 죽기 전날, 주익이에게 전화를 해서‘빨리 땅을 밟아야할텐데……’하니까‘투

쟁다끝나면안밟겠나’하고평상시처럼이야기해서죽으리라고는상상도못했습

니다. 죽었다는 말을 듣고 충격을 받았어요”김주익 열사는 속이 깊은 사람이었다.

85호기크레인에올라갈때에도동료들에게부담을주지않고혼자결단을하여올

라갔다. 그의비석에는자신이쓴유서가새겨져있었다. 

크레인위에올라가는것외에는선택할길이없었던그의깊은외로움이통증으
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로 다가왔다. 그 외로움은 나의 상상력으로는 잴 수가 없는 것이었다. 김주익 열사

묘근처에는같은전한진중공업노조위원장으로의문의죽음을당한박창수열사,

김주익 열사 죽음에 괴로워하던 중 4도크 바닥에 스스로 몸을 던져 목숨을 끊었던

곽재규 동지를 비롯하여 봉미싱공으로 일하다가 옥상에서 몸을 투신한 권미경

열사, 현 자동차의양봉수열사, 두산중공업의배달호열사등많은분들이누워

있었다. 부분 남지역에있는공장노동자들이었고많은분들이IMF 이후극심

하게악화된노동조건에항거하다죽음을맞았다.

그들은 모두 고민하는 인간들이었다

솥발산묘역은1991년전교조합법화투쟁중운명한신용길열사를비롯하여지금

까지32분이묻혀있다. 20여년의시간이흐르는동안솥발산은자연스럽게 남지

역 투쟁의 역사를 간직한 공간이 되어 민주적인 소통공간이자 체험공간으로 자리

를 잡았다. 2006년 부산, 경남, 울산지역의 추모단체들과 민주단체들이 중심이 되

어열사묘역을조성하고처음으로합동추모제를치 다. 5∙18 묘역이나4∙19 묘
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역처럼 화려하고 웅 하지는 않으나 다른 일반 묘들과 자연스럽게 어울리면서 소

박하게놓여있는모습이오히려아름다웠다.

묘옆에는열사들의개인적인기록이담긴편지, 일기장, 사진들이들어있는투명

하게비친유리사물함이있었다. 그것을보는순간그분들의개인적이고현실적인

생활이 체온으로 들어와 생전의 모습들이 생생히 되살아났다. 병역특례로 투쟁하

다가 목을 매 자결을 한 조수원 열사의 사물함에는 빛바랜 학 수천 마리가 들어 있

었다. 우정 병역특례자로 입사하여 4년 6개월을 복무했지만 노조활동을 했다

는 이유로 해고가 되어 만료기간 6개월 남겨두고 군 에 끌려가야할 상황에 놓여

항의를했지만소용이없었다. 

조수원열사의염원이되살아나기를종이학에는동료들의애뜻한마음이녹아있

었다. 묘 사이를 걷다보니 누워있는 많은 분들 중에서도 더 마음에 와 닿는 분들이

있었다. 배달호 열사와 박일수 열사. 한국중공업에서 두산중공업으로 민 화 되는

과정에서월급을가압류당해한달월급5만8천원밖에받지못했던배달호열사.

삶의 끝으로 몰려 이른 새벽 2003년 1월 9일 그 추운 날 그가 일하던 작업장, 보일

페루 마추픽추의 오래된 도시처럼 조금은 성스럽고 고요하게 묘지들이 내려앉아 있는 경남 양산 솥발산 묘역

▲ 병역특례로 투쟁하다가 목을 매

자결을 한 조수원 열사의 사물함에

는 빛바랜 학 수천 마리가 들어 있

었다.

◀ 솥발산 묘역은 1991년 전교조

합법화 투쟁 중 운명한 신용길 열사

를 비롯하여 지금까지 32분이 묻혀

있다. 20여년의 시간이 흐르는 동

안 솥발산은 자연스럽게 남지역

투쟁의 역사를 간직한 공간이 되어

민주적인 소통공간이자 체험공간으

로 자리를 잡았다.
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러공장옆에서혼자외롭게자신의몸을불태웠다. 시커멓게탄그의시신은스님의

분신공양처럼 움직이지 않고 그 자리에서 고스란히 불길을 다 받았고 오므라질

로오므라져어린애모양을하고있었다고한다. 김주익열사만큼외로웠던그의

혼은 어린애가 되어 하늘로 올라갔던 것이다. “저와 아이들에게 남편은 평생 그 무

엇으로도 신 할 수 없는 커다란 언덕이었습니다”부인 황길 씨는 아직도 겨울

이오면아픔이일고남편을기다린다. 

곽재규 열사 뒤편에 누워있는 박일수 열사는 현 중공업 하청노동자 다. 그는

한민국에서비정규직노동자로살아간다는것이얼마나잔인하고끔찍한일인가

를매시간, 매초마다몸으로느끼면서살아왔다. 그가분신할때벗어놓은점퍼호

주머니에서는 비정규직 노동자들의 차별 철폐를 호소하는 3장짜리 유서가 발견되

었다. 그가 원한 것은 아주 소박한 것이었다. 체불임금 달라, 초과 근로수당 달라,

월차, 연차 수당 달라. 그가 받은 월급도 현 중공업 직 노동자들의 60%로 밖에

되지 않았는데 그것마저도 체불했던 것이다. 현 중공업에서는 그를 강제해고 시

켰다. 현 중공업은 해고통지서도 보내지 않은 상태에서 박일수 열사의 모든 전산

기록을말소시켰다. 그는 비정규직의 열악한 처지가 다른 한편에서는 회사 자체 비리로 얼룩지고 부

패되어있는속에서온다는것을명확히간파하고있었다. 그것을그는깨끗이정화

시키고싶어했다. ‘나서면중공업밥못먹는다’두려움에차마나서지못했던노동

자들속에서그는자신의실명을직접내걸며비정규직차별현실을드러냈다. 그는

비정규직 노동자도 행복하게 살 권리가 있고 자신의 진실된 노동 가를 인정하는

일터에서일하고싶었던것이다. 

2009년현재비정규직노동자들의삶은지난1991년22살나이로옥상에서투신

한 미싱공 권미경 열사의 삶에 멈춰져 있는지도 모르겠다. 아니 그보다 더 열악한

상황이다. 그렇지않아도노동강도가세서더이상견디기힘든상황인데회사에서

는‘30분더일하기’운동을벌이면서노동자들을죽음으로몰았다. 현장관리자들

은 초시계를 재면서 어린노동자들을 다그쳤다. ‘인간답게 살고 싶었다. 더 이상 우

리를 억압하지 마라. 내 이름은 공순이가 아니라 미경이다’권미경 열사의 팔뚝에

는 이렇게 쓰여 있었다. 박일수 열사의“하청노동자도 인간이다”외침과 겹쳐진다.

1991년권미경열사가인간이기를갈망했듯이비정규노동자들도인간이기를갈망

한다. 

회사 쪽에서 마지막 합의안을 엎어버려 죽음을 선택할 수밖에 없었던 김주익 열

사도, 굴복을 강요하고 몇 달째 월급을 받지 못해 생활이 바닥까지 간 배달호 열사

도, 더 이상 견뎌볼수 없었던박일수 열사도, 국가(세무서)로부터유류보조금환급
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넓은 솥발산 묘역에서 열사들의 묘를 찾는 일은 어렵지 않았다. 일반 묘와 다른 묘비를 해 놔 어디에서든 눈에

띄게 해 놓았다.



벌이던 중 체포되어 33년을 감옥 안에서 지냈다. 33년을 감옥에서 보낸 것은 우리

역사의깊은아픔이지만한사람의인간이신념을지킨다는게어떤의미인지생각

하게되었고자신은과연그렇게할수있을까, 고민하게되었다고했다. 

솥발산묘역을돌아나오는데자꾸그곳에머물고싶은마음이들었다. 지금은안

개가이리저리몰리는날이지만날이맑게개이면열사들이누워있는동산에 따스

하게 봄볕이 내리쬘 것이다. 그 분들이 내뿜는 청량한 공기와 좋은 빛이 있어 우리

들삶의깊은한자리가빛날것임을믿는다.

분을 압류시켜 생계를 유지 할 수 없어 분신한 화물노동자 김동윤 열사도 모두 더

이상 물러설 곳이 없는 상황에서 죽음을 선택했다. 열사들은 우리 사회가 더 이상

내려가면안되는지점에서자신의몸을던졌다. 마지막으로지켜야할것이무엇인

지, 우리사회가간직해야할가치가무엇인지를선명하게선을그어주었다. 그들은

모두고민하는인간들이었다. 

‘고민하는인간은도움이되는인간보다더높은곳에있다’정신의학자빅터E.

프랭클은말했다. 

너는 벌써 날마다 다시 태어난다

“솥발산 묘역을 한 10번도 넘게 갔어요. 처음에는 슬펐는데 지금은 열사들의 마음

을 통해 사람들이 변하기를 바라게 되었어요”부울경 열사정신 사업회에서 사무국

장을 하고 있는 서윤경 씨(38)에게 왜 사업회 일을 하고 있냐고 물었을 때 그는 이

렇게 답했다. 그는묘지를방문하는사람들에게솥발산교육을시키고있었다. 방

문하는 사람들은 부분 노동조합 사람들이었다. 열사들을 따라서 그렇게 똑같이

행동하라는 것이 아니라 지금도 끊임없이 반복되고 있는 현실을 진솔하게 들여다

보고자신들의문제를직면하여해결하라는의미에서교육을시킨다. 그는될수있

으면생동감있게전달하려고노력한다. 권미경열사를설명할때는‘터질것같은,

꽉꽉 쪼여오는 현장 분위기’를 드러내서 전달하기도 하기도 하고 전노협을 결성하

면서 기업노조를 엮어내는 중추적인 역할을 해서 안기부에 쫓긴 박창수 열사 같

은경우는긴박감을가지고설명하기도한다. 

현 자동차 회사 측에서 일방적으로 노조와의 약속을 깨고 신차를 투입하여 항

의 차 생산라인을 중단시켰다가 해고된 양봉수 열사

는 회사와의 극한 적인 립상황에서 몸에 불이 붙게

되었다. 그는 병상에서“죽으려고 하지 않았다. 살고

싶다. 노동조합을 사랑한다…… 다시 돌아가 함께 하

겠다”했으나 소생하지 못하고 29살의 젊은 나이로

생을 마감했다는 이야기도 들려주었다. 서윤경 씨가

기억에 남은 열사 중에 한 분은 여기에 묻힌 다른 열

사들에비해특이한이력을가진박판수동지라했다.

그 분은 38년 일본 동지사 재학 중 반일운동으로

퇴학을당하고해방때는건국준비위원회에참여하기

도한분이다. 한국전쟁때지리산에입산하여교전을
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다시 보는 역사의 현장

더 머무르고 싶었다. 비 내린 솥발산 묘역의 웅장하고 아름다운 산 기세에 매료되기도 했지만 열사들의 삶과 정신

을 제 로 바라보고있는지우리들의모습을되돌아 보고 싶었기 때문이다.


