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평화시장, 그오랜기억의망루에서돌아보다
민주노조운동의 발화점, 청피노조

청계천 6가에 자리한 평화시장 옥상. 한국 민주노조운동의 발화점이자 197, 80

년 노동운동을 기개 있게 이끌어 간 청계피복노동조합(이하 청계피복노조)이 처

음 둥지를 튼 곳이다. 한때 조합원 수 6천을 헤아리던 짱짱한 시절도 있었지만, 바

닥 전체가 녹색으로 페인팅 된 옥상 어디를 둘러봐도 옛 자취는 보이지 않는다. 옥

상 한 구석에 조성된 자그마한 휴게실과 새마을금고가 눈에 띌 뿐, 점심시간에 삼

립빵을 먹으며 누렇게 웃던 처녀들도 관짝처럼 길쭉한 일곱 평짜리 노조 사무실도

간데없다.

일곱 평이라면 책상 몇 개 놓으면 꽉 찰 비좁은 공간이었을 텐데도 민종덕(55세,

전청계피복노조위원장)은이곳을‘작지만널찍한공간’으로회고한다.

“옥상이니까 밖은 널찍하잖아요. 이 옥상은 평화시장 노동자들이 공장 다락방,

그어두운데서쪼그려앉아일하다가잠깐씩올라와허리도펴고햇볕도쬐고하는

곳이거든요. 사람들이 자연스럽게 오가는 공간인 거죠. 점심시간에 노조 사무실도

왔다갔다하고, 무슨 일 있으면 옥상에 천막 쳐놓고 농성도 하고……. 70년 초는

민주노조운동이 성숙되지 않은 시기잖아요. 조합원 수준도 초보적이고 노조 활동

도경제투쟁적인성격이많았던거고. 쟤네들도노조는신경이쓰이지만그자체가

큰 위협적인 요소는 아니니까 탄압을 하면서도 일정하게 합법적인 공간이 유지될

수있었죠. 바로그공간을이용해서우리들이성장해왔던거예요.”

소설가 안재성의 말처럼‘모든 것은 그 사람으로부터 시작되었다.’(『청계, 내 청

춘』의서두) 전태일. 그의죽음은근 화의광기에휩싸인한국사회의정체를만천

하에 드러냈으며, 그의 유지를 헌신적으로 받들었던 청계피복노조의 등장으로 한

국노동운동은전후의폐허를딛고재점화되었다.

노조 결성을 주도한 전태일의 친구들은 당국의 탄압과 감시, 업주들의 노골적인

방해, 어용으로비판받던한국노총출신자들에둘러싸여있었다. 그들이믿을것은

사실상자기자신과‘죽은전태일’밖에없었다.

그들은 정부와 업주로부터 독립된‘독자적 노조운 ’원칙을 만들었고, 그에 따

라 근로조건 개선활동을 전개했다. 노동자들의 이해를 리해서 해결하는 그들의

활동방식은한계를안고있었다. 그러나다른한편으로그들은각종소모임활동과

교육을 통해 노동자들의 요구를 모음으로써 향후 노동자 조직으로 발전할 가능성

을열었다.

평화시장의 어린 노동자들은 노조 활동 속에서 처음으로 존중받는 인간이 된 기

분을 느꼈다. 13~14시간의 고된 노동이 끝나면 그들은 노조에서 주최하는 교육에

한국민주노조운동의발화점청계피복노조



2009 _ 7월 �9 �

꼬박꼬박 참여했다. 조합원의 숫자가 늘어나면서 체계적인 교육을 위한 새로운 공

간의필요성은점점더절실해졌다.

1972년 가을, 청계피복노조 부녀부장 정인숙이 모범근로여성으로 뽑혀 청와

모임에초청됐을때 다. 통령부인육 수가물었다.

“지금청계노조에서제일필요한게뭔가요?”

“평화시장에서 일하는 여성근로자가 2만 명인데 그중 상당수가 15세 미만의 어

린소녀들입니다. 배움에목마른이들에게공부할기회를주고싶어도마땅한장소

가 없습니다. 어린 근로자들이 마음껏 공부할 교실을 마련해 주셨으면 좋겠습니

다.”

정인숙의 답변은 물론 사전에 집행부와 논의한 내용이었다. 육 수의 얼굴에 미

소가번졌다.

“좋은생각이군요. …… 그렇지않나요?”

육 수는부드러우나위엄있는눈길로노동청장을바라보았다.

배움의 장, 투쟁의 장, 연 의 장

70년 청계피복노조의 핵이라 할 노동교실 설립은 부인의 말 한마디로 시작되

었다. 그러나 그 교실을 지키고 그곳에 전태일의 숨결을 불어넣기 위한 고난에 찬

투쟁은온전히청계피복노조와노동자자신의것이었다.

업주들과 노총, 노조 3자로 구성된 추진위원회는 1973년 동화시장 옥상 50평 건

물에 새마을노동교실을 설립했다. 갈등은 첫날부터 터져나왔다. 노동교실 개관식
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에 재야인사 함석헌과 장준하가 나타나자 정보기관과

노동청은발칵뒤집어졌다. 함석헌초청을둘러싸고중

앙정보부의 조사가 시작되면서 노조가 궁지에 몰리자,

업주들은돈몇푼낸걸내세워주인행세를하려들었

다. 업주들은 중앙벽에 육 수의 사진이 걸린 이 노동

교실의 주도권을 빼앗아‘공장새마을운동’의 중심공간

으로 삼으려 하 으며, 노조는 이곳을 민주노조운동의

산교육장이자전태일정신을설파할핵심공간으로이

용하려했다.

“표면적으로는 업주들하고 노조가 노동교실 운 주

체를 가지고 고 당기고 한 과정이지만, 크게 보면 이

노동교실이란 공간을 둘러싸고 박 정권의 이데올로기와 청계피복노동조합의 이데

올로기가 충돌한 거죠. 우리는 어떻게든지 노동자의 자주성을 잃지 않으려고 했던

거고, 정권은 계속해서 그걸 침해하려고 탄압하는 그런 싸움의 끊임없는 연속이었

어요. 어용이냐, 아니냐도 바로 그런 거 아닙니까. 자주성을 지키려는 싸움을 포기

하는 순간 어용이 될 수밖에 없어요. 하여간 싸우다 싸우다 업주들도 포기하고, 노

조도‘니네가 하는 동화시장 옥상 안 쓴다.’해가지고 그 임 보증금에다 아프리

(아시아아프리카자유노동기구)에서 기자재 지원을 받아서 유림빌딩에 새로운 공간

을만들었어요.”

청계피복노조가 유림빌딩 3, 4층에 노동교실을 마련한 것은 1975년 3월이었다.

기나긴 싸움 끝에 유신정권과 자본으로부터 기어이 노동교실을 쟁취한 것이다. 이

새로운 노동교실은 청계피복노조사에서 매우 중요한 의미를 가지는 공간이었다.

평화시장노동자들은물론이고다른민주노조조합원들이나진보적지식인들이이

곳에 출입하고 교류함으로써 70년 민주노조운동이 끈끈하게 연 할 수 있는 터

전이되었다.

“옛날에내가노동교실을‘배움의장, 투쟁의장, 연 의장’이라정의한적이있

는데, 사실우리는노조사무실보다이노동교실에 한추억이많아요. 노조사무실

은점심때말고는크게갈일이없는데, 노동교실은저녁에퇴근하면서들리지않으

면하루를제 로마감하지않은것같은생각이들정도로친근감이있었던공간이

었죠. 저녁이면소모임하러온사람들이바 바 해요. 방마다자기네들끼리토론

하고모임하고, 뭔가껀수가터지면모여가지고농성하고, 낮에는다른사업장노동

자들이와서모임하고……굉장히아름답고살아있는공간이었어요.”
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“이 옥상은 평화시장 노동자

들이 공장 다락방, 그 어두운

데서 쪼그려 앉아 일하다가

잠깐씩 올라와 허리도 펴고

햇볕도 쬐고 하는 곳이거든요.

사람들이 자연스럽게 오가는

공간인 거죠. 점심시간에 노조

사무실도 왔다갔다하고, 무슨

일 있으면 옥상에 천막 쳐놓

고 농성도 하고…….”민종덕

씨가 그때 기억들을 되살려

말했다.

청계천 평화시장 뒷골목에는 2009

년 현재를 살아가는 노동자들의 생

활 모습을 엿볼 수 있다.



2009 _ 7월 �11 ��10 �

소모임과 교육을 통해 모아진 조합원의 힘을 바탕으로 1975년 12월 청계피복노

조는 노동시간 단축, 다락방 철거 등의 값진 승리를 얻어냈다. 이는 전태일의 친구

들로 구성된 노조 1세 의 꾸준한 조직 활동과 교육을 바탕으로 한 2세 의 출현,

즉 전투적인 새 집행부가 등장한 결과 다. 이들의 등장은 청계피복노조의 숨가쁜

투쟁을강력히예고하는것이기도했다.

독재정권이이들의도전을가만히두고볼리없었다. 1977년7월저들은장기표

의 재판정에서 법정을 모독했다는 이유로 전태일의 어머니 이소선을 연행했으며,

동시에 그녀가 실장으로 있는‘노동교실’을 봉쇄했다. 이소선 석방과 노동교실 반

환을요구하는9월9일의투쟁은그어느때보다격렬했다. 민종덕이3층에서투신

하고, 신승철이할복을기도하는등9∙9투쟁은이날뿌려진선언문제목 로‘결

사’투쟁이었다.

87년 노동자 투쟁의 원천

1980년 에도 청계피복노조는 실로 모든 것을 내던져 싸웠다. 전두환 신군부가 무

력으로 정권을 장악한 그 살벌한 시기에도 청계피복노조는 숨죽이지 않았다. 80년

봄 임금투쟁에서 임금인상 29%, 10인 이상 15인 미만 업체에 퇴직금 실시 등 기념

비적인성과를이룬그들은이미민주노조운동의선봉이요나침반이었다.

청계피복노조에 해산명령서가 날아든 것은 이듬해 1월이었다. 이소선이 구속되

고, 간부들이끌려가치도곤을당한뒤 다. 간부들은해산명령을무시하고끝까지

버텼다. 1월 21일 저들은 마침내 수백 명의 경찰을 동원하여 간부들을 몰아내고 출

입문에 못질을 해버렸다. 분노한 노조원들은 아프리 사무실을 점거하고 장렬히 저

항했다. 그러나소방사다리를동원한경찰의무자비한진압에많은구속자와수배

자를남기고농성은끝이났다.

전두환 정권의 칼바람 앞에 쓰러진 청계피복노조는 원히 일어날 수 없을 것처

럼 보 다. 만일 청계피복노조가 여타의 70년 민주노조와 다를 바 없는 평범한

노조 다면, 복구의 기적은 일어나지 않았을 것이다. 그러나 그들에게는 전태일이

있었고, ‘굴려야 할 덩이’가 있었다. 뿔뿔이 흩어졌던 조합원들은 그 거부할 수 없

는힘에이끌려비 리에청계모임을가지기시작했다.

구속자가 석방되고 수배자가 돌아오면서 용기백배한 그들은‘전태일열사기념관

건립추진위원회’라는 이름으로 조심스럽게 활동을 재개했다. 그리고 마침내 1984

년 4월 8일 명동성당 사도회관에서 청계피복노조의 복구를 내외에 천명하기에

이르 다. 그때위원장이된이가바로민종덕이다.

“신당동에 사무실을 만들었는데 노조를 복구했다지만 합법화돼 있는 것도 아니

고 법외노조라 정부에서 자꾸 건물주한테 쫓아내라고 압력을 넣는 거예요. 경찰은

또그걸핑계로해서사무실집기를길바닥에끌어내는거지. 하도그렇게당하니까

그때우리소원이우리자신의건물을가졌으면좋겠다는거 어요. 사무실이우리

명의로 돼 있으면 그런 식으로 탄압은 못할 거라고 생각한 거죠. 결국 미국 연합장

로회 지원을 받아서 이 동 문상가아파트 사무실을 구입하게 됐어요. 이 공간에서

많은집회를했어요, 서노련도여기서결성식을했구요.”

청계피복노조는1984년가을부터1985년봄까지세차례에걸쳐‘청계노조합법

성쟁취 회’를가졌다. 이세번의투쟁을통해노학연 는더욱강화되었고, 노동

자들은 민주화투쟁의 중심에 당당히 서게 되었다. 청계피복노조 투쟁은 1988년 5

월 2일 합법성을 획득할 때까지 줄기차게 계속되었으며, 87년 노동자 투쟁에 작

은 불씨를 제공하 다. 1997년에 발간된『전노협 백서』는 파란만장한 그들의 투쟁

에다음과같은헌사를바쳤다.

그들의 장렬한 투쟁은 늘 한 시기의 시작이거나 마지막에 우뚝 서 있었다. 어느

누구도그들보다먼저희생당하지않았으며, 아무도저항할수없는마지막순간에

는 그들이 있었다. 그들의 기지개는 1천만 노동자들의 투쟁을 알리는 시작종이었

고, 그들의 침묵은 모든 노동자들의 저항이 분쇄되었음을 알리는 노동운동의 나침

반이었던것이다.(『전노협백서』, 1997)
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전태일 열사가 온 몸에 불을

지피고 쓰러져 간 장소다. 청

계천, 한 인간의 죽음이 가져

온‘노동운동사’의 역사를 아

는지 모르는지 생계를 이어가

는 이들의 모습이 단조롭기만

하다.

197, 80년 노동자들에게 있어 평화시장은 그저‘평화’롭기만한 곳은 아니었을 것이다.



다시 평화시장에서

민종덕은 평화시장 옥상 아래를 오래도록 내려다보았다. 청계고가도 복개천도 사

라진곳에신기루같은패션타운이눈을어지럽혔다. 빛바랜기억의망루아래이명

박의청계천이흐르고, 버들잎같은다리위에전태일흉상이서있다.

전태일이 불타는 몸으로 국민은행 앞길로 뛰어나가며‘근로기준법을 준수하라!’

고 외치다 쓰러진 지 40년. 우리의 노동운동은 과연 국민은행 앞길에서 몇 걸음이

나더나아간것일까. 정규직이비정규직의노조가입을가로막고, 비정규직에 한

우선 해고가 간단히 용인되는 이곳은 과연 그가 죽음으로써 나아가고자 했던 그곳

인가.

전태일은 자신보다 약한 시다의 편에 서기 위해 임금이 높은 재단사직도 버리고

미싱사보조로들어가지않았던가. 노동운동진 이오늘의위기를극복하려면다시

초심으로, 전태일 정신으로 돌아가야 한다. 청계피복노조의 빛나는 투쟁사가 말해

주듯이‘나를버리고나를죽이고’가는길밖에는방법이없다.
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김기선 | 1965년 서울 출생. 평전 작가. 저서로는『저는 열네 살 선 이에요』, 『전태일』, 『김진수』,

『최종길』, 『한일회담 반 운동』등이 있다.  
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