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다시 보는 역사의 현장

가난하고 소외된 약자에게서 예수를 보다

1970년11월13일서울청계천5가에서피복노동자로일하던전태일이분신자살

했다. 열악한 환경에서 재봉 일을 하던 여공이 과로 끝에 폐병에 걸리자 해고되는

‘노동지옥’현실을 전태일은 사회 각계각층에 호소했다. 그러나 폭압적 근 화와

돌진적 성장신화에 매몰돼 있던 당시, 그 누구도 그의 외침에 귀 기울이지 않았다.

결국전태일은‘우리는기계가아니다!’라고쓴플래카드를들고찬바람길위에서

몸에불을살랐다. “내죽음을헛되이하지말라”그가죽어가면서울부짖은마지막

말이다. 

세상이 놀랐다. 까마득히 잊혔던 노동자들의 참혹한 현실을 접한 사람들은 쇠망

치로뒤통수를두들겨맞은듯충격에사로잡혔다. 이윽고민주화와함께민중생존

권문제가시 의당면과제로떠올랐다. 기독교인들, 특히진보적인신학을추구하

는사람들가운데서민중의고난에 해한국기독교는과연무엇을했는가하는뼈

아픈자책과반성이일었다. 

그중심에한신 학교(서울시성북구수유리산129번지)가있었다. 1940년조선

신학교로 출범한 이래 기독교 정신을 바탕으로 신학연구와 목회자 양성에 힘을 기

울이던캠퍼스가전태일사건으로비로소오랜잠에서깨어났다.  

“한신 학생운동에는 숨기고 싶은 원죄 같은 게 있습니다. 전태일이 우리를

신해 불꽃으로 젊음을 바친 뒤에야 민주화운동에 동참하기 시작했으니까요. 학교

설립 과정에서 정권의 도움을 받아야 했던 사실 때문에 1960년 에는 나서기가 쉽

지않았나합니다. 그래서4∙19나6∙3에도적극참여하지못했던것이지요.”

김창주(신학과 조교수) 씨의 말이다. 한신 학생운동은 그러한 반성으로 출발했

으며, 분신과함께민중사이에다시살아난전태일의삶에서새로운신앙의길, 예

수를 만나게 된다고 했다. 그것이 곧 소외된 약자, 노동자와 농민 도시빈민과 함께

하는하나님의참모습이어서학생들은민주화운동의진보적실천의길로나간다.

스승과 학생, 한 몸으로 고난의 길을 가다

1973년11월15일, 김정준학장과10여명의교수들은학장실에모여신앙의양심

과 교육자의 도리를 저버릴 수 없다는 의지로 삭발을 감행했다. ‘민주주의 회복과

전국민의인간화를촉구’하는선언문을발표한뒤 다. 민주회복을위해반정부운

동에가담한학생들을제적하지않으면교수들을해임하겠다고협박하는독재정권

에맞서기위한행동이었다. 이에자극받은학생들또한예배실에모여함께삭발하

고‘자유민주주의체제 확립’, ‘중앙정보부 해체’, ‘학원∙언론자유 보장’, ‘구속학
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생석방’등8개항의결의안과‘폭력앞에조금도비굴하

지 않으며 신앙적 양심을 추호도 굽히지 말 것’등 행동

강령을 결의하고, 일본의 경제침략을 비판한 선언문을

발표했다. 올바른 경제분배 질서확립과 빈부격차 해소,

정권이 아니라 국민을 위한 경제정책 수립, 외자도입 중

단, 김 중사건과관련된한일경제흑막의공개, 전언론

은 일본의 경제침략 현황을 고할 것 등 4개항이었다. 교

수와 학생들은 삭발한 채 40일 동안 릴레이식 기도회를

열었다(때마침 흰 고무신에 흰 두루마기를 펄럭이며‘논

어’를강의하러왔던함석헌선생도삭발에동참했다). 

그 뒤 한신 는 무기휴교-시위-연행-구속-제적이

거듭되는 탄압에 시달려야만 했다. 그리고‘1975~77년

고난선언등지속적으로유신독재에항거한다.

“한신 의 학생운동은 신앙과 학문의 자유에 뿌리를

두고 있어요. 그것이 엄혹한 시 에 소외되고 억압받는

약한 사람들과 만나 보호와 돌봄의 선교라는 측면으로

자각되는 것이지요. 그 자유를 제도적으로 강제하고 막

는 것에 맞서 싸우는 것이 신앙의 길이고 학생운동이었

던것입니다.”김하범(신학과75학번, (주)도움과나눔이

사) 씨가 옛 흔적이 얼마 남아 있지 않은 본관 앞 잔디밭

을걸으며말했다. 

“한신 학생운동의특성가운데하나는스승과학생이함께투쟁에참여한것입

니다. 되풀이 되는 수배와 연행, 휴업사태에 굴하지 않았습니다. 오히려 학생들이

수배를 받아 쫓길 때, 학장님은 공개적으로 학보에‘잡히지 말고 꼭꼭 숨으라.’고

을쓰실정도 으니까요.”

1975년 반정부 시위와 1977년 4월투쟁 - ‘고난선언’

1975년 한신 의 봄 학기는 학생들의 반정부 시위로 시작됐다. 150여명의 학생

이 교내 침묵시위(3.26)를 벌 고 독재타도, 민주화, 인권회복을 위한 반정부 성토

회(4.1)에 이어‘민주주의 회복’을 외치며 교내시위후 가두 진출(4.3)을 시도, 경

찰과 충돌했다. 이를 빌미로 문교부는 한신 에 휴업령(4.10)을 내리고 신학과 4학

년학생12명을제적, 안병무∙문동환교수를학생운동의배후조종자로몰아해임
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했다. 이때부터학생들의시위는긴급조치없이는막지못할상황이되었다. 

4월7, 8일고 시위와서울 김상진학생의유신철폐를요구한할복자살, 그리

고 5월 22일 서울 생들이 김상진 열사의 장례식을 거행하며 벌인 반유신 시위 등

이러한 사건 이후 서울과 전국의 학생운동은 소강상태에 빠졌다. 무엇보다 민청학

련사건과 1975년‘봄의 투쟁’으로 학생운동의 중추 역량 부분이 구속 또는 제적

되어 학원으로부터 쫓겨난 것이 가장 큰 원인이었다. 이때부터 학생운동은 지하로

잠적하여역량비축에힘을쏟았다. 학생들은소규모지하이념서클을조직하여사

회과학을 학습하면서 앞으로의 투쟁에 비했다. 한신 학생들도 선배들로부터

비 스럽게학습한‘민중교회운동’의일환으로소외된민중의삶을체험하는현장

으로속속떠났다. 청계천의 세피복공장, 서울역부근의집창촌, 월곡동달동네,

성남의빈민촌, 인천과안양, 부평등지의공장이었다.   

1977년 4월 투쟁의 첫 봉화는 한신 에서 타올랐다. 한신 는 이 시기 학생운동

의독자적인주력군중하나 다. 한학년이50여명에불과한학교에서20명이넘

는 긴급조치 9호 위반자를 낼 정도로 치열하게 싸웠다. 1977년 4월 7일 한신 는

학내 공조직인 학도호국단이 주동이 되어 고난주간 예배를 마친 뒤‘고난선언’을

낭독하고시위를강행했다.  

“채플실에서 고난주간 예배를 드리는 중이었어요. 그때 학도호국단 단장이었던

이 재(신학과 75학번)가 선언서를 낭독했는데, 다 읽기도 전에 형사가 들어와 그

를 끌고 나갔어요. 학생들이 울부짖었습니다. 뒤를 이어 김현수(신학과 75학번)가

▲ 1973년 11월 15일, 김정준 학장과 10여명의 교수(안병무 등)들은 학장

실에 모여 신앙의 양심과 교육자의 도리를 저버릴 수 없다는 의지로 삭발

을 감행했다. 왼쪽부터 김경재 교수, 고 안병무 박사, 김이곤 교수, 학장이

던 고 김정준 박사, 서 있는 이가 장일조 교수. 

▼ 정부에 의해 강제적으로 휴교를 한 1975년 한신 캠퍼스

사진제공 한신 학교
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집회나 공동체 모임에 학생들이 늘 모이던 학교 본관 앞

잔디광장에서 김하범 씨가 당시의 일들을 생생하게 증언

하고 있다.
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성명서를 마저 읽다가 그마저 잡혀나갔지요.”김하범 씨는 32년 전‘4∙7 고난선

언’이 있던 예배실 쪽을 가리키며 말을 이었다. 그 사건으로 그는 이 재, 김현수,

오용식, 정상시등과함께구속되어2년여의감옥살이를했다고했다. 덧붙여서그

는 정권이 학생운동을 억압하기 위해 학생회를 해체하고 만든 학도호국단이 자발

적으로민주화투쟁에나선점또한특성이었다고전했다.  

아름다운 부활을 위하여 - 문익환 목사와 류동운 열사

한신 수유리 교정 한편에는 늦봄 문익환 목사의 시비가 있다. ‘6월항쟁’20주

년을맞은2007년에건립이결정돼1년여의준비기간을거쳐지난해11월11일완

공되었다. 시비는일반적인기념비형태가아니라문익환목사가통일의염원을노

래한시‘잠꼬 아닌잠꼬 ’의 자하나하나가가로1m 80cm, 세로2m 40cm

의 놋쇠조형물로 형상화되었다. 전태일 동상을 제작하기도 했던 민중미술가 임옥

상 작가의 작품으로 시비 기단에는 시비 건립에 참

여한1,420명의이름이새겨져있다. 

“문익환 목사님은 우리 한신인에겐 원한 스승

이십니다. 모교이자후학을가르쳤던한신 에목사

님의 시비가 있는 것은 당연한 일이지요. 앞으로 목

사님의 꿈이 이뤄져 평양이나 의주에 시비를 더 세

우면 좋겠지요.”그리고, 시비가 세워진 이 자리가

참의미있는장소입니다. 학교다닐때우리는이곳

을 제주도 기숙사라 불 습니다. 규제와 억압에서

벗어난 해방구 고 둥그렇게 둘러앉아 노래하고 토

론하는아고라 습니다. 본관앞잔디밭과마찬가지

로 이곳도 그런 자리 습니다. 우리는 그걸‘잔디밭

메시지’라고 말하곤 했습니다.”잠시 말을 멈춘 김

하범씨가손가락으로문익환목사님의시비와이웃

한작은길건너어느허름한여관건물을가리켰다. 

“그때 저 여관 2층엔 24시간 형사들이 잠복해 있

었습니다. 우리들이 무슨 이야기를 나누며 무슨 계

획을세우는지염탐하기위해서 지요. 여관이름은

바뀌었는데 건물은 아직 그 로네요. 하,하,하

…….”
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취재를 끝마칠 무렵 그는 무언가 빠트릴 수 없다는 듯이 무겁게 다시 말을 이었

다. “이젠팔려다른이의집이되었지만옛기숙사를보니, 5∙18 민주항쟁에서희

생된 류동운(신학과 79학번) 후배가 생각이 납니다. 1980년 5월 10일인가, 학교가

휴교되어기숙사에서짐을싸는모습을보았는데, 그게마지막이었습니다.”

방금 전 소설가 유채림(신학과 80학번)과 함께 본관 건물 뒤편에 있는 기숙사를

둘러본터 다. 그는1990년 초서사시집『쑥 설 이는해방산저기슭』(녹두출

판사, 1991)의 필화사건으로 구속되었던 내 벗인데, 마침 나는 그에게서 한신 학

생운동에 관한 적지 않은 지식을 얻었다. 그는, 류동운 열사의 죽음은 예언자적인

전투성과 공동체성에 기반하고 있는 한신 정신과 맞닿아 있기도 해서 한신 학

생운동의전통을잇는매우중요한위치에있다고주장했다. 

“한신 학교2학년에재학중이던류동운은5월18일시위에참여했다가연행되

어 상무 에서 5월 22일 석방되었다. 석방되어 돌아온 5월 22일 광주는 공수부

가 퇴각한 후 으며 많은 학생들이 시위로 피신해 있다가 계엄군이 외곽을 철저

히 봉쇄하는 바람에 돌아오지 못하고 있었다. 류동운 군은 집에서 쉬고 있다가 25

일 도청으로 들어가 투쟁위원회에 참여한다. (중략) 그는 27일 새벽에 진입한 공수

부 의 총격에 골반부를 맞고 피를 많이 흘려 사망했다.(『광주민주항쟁비망록』-

5∙18민중항쟁유족회편, 남풍출판1989, 236쪽)”

다시 보는 역사의 현장
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지금은 이름이 바뀐 건물 2층 여관, 학생들을 감시하기 위한 경찰들의 거처 다고 한다.
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집에서 잠시 몸을 추스른 류동운은 25일 선배의 비참한 죽음을 목격한 후 곧장

도청으로들어갔다. 못가게붙잡는목사인아버지(류연창, 구봉산성결교회원로

목사)에게 그는 말했다. “다른 집 자녀는 다 희생당하고 있는데, 왜 저만 보호하려

고 하십니까? 역사가 병들었을 때, 누군가 역사를 위해 십자가를 져야만 큰 생명으

로부활한다고하지않았습니까?”아버지는‘죽음의길’로들어서는아들을붙잡지

못했다. 27일 새벽, 류 목사는 뜬눈으로 밤을 새우며 기도했지만 끝내 아들은 돌아

오지 않았다. 류동운은 3일이 지나서야 싸늘한 시신으로 발견됐다. 복부는 총상을

입은채화상으로검게그을려있었고, 군화로짓밟힌흔적이얼굴에남아있었다.

역사의 십자가를 신 지고 최후까지 도청을 지키다 목숨을 잃은 고(故) 류동운

학우, 그는 오늘 한신인의 가슴에 참다운 생명의 부활로 살아있다. 한신 수유리

캠퍼스는 이제 신학 학원의 교정이 되었다. 그러나 한신 의 민주화 운동은 1981

년오산(병점) 캠퍼스로이전되어서도지속되었다. 
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홍인기 | 1960년 출생. 한국작가회의 회원. 소설 창작집『숲의 기억』이 있다.  

학교 특성 상 군인이나 형사들이 침범하지 못한 잇점 때문에 기숙사는 수배 걸린 학생들과 자유롭게 유인물을

만드는 공간이 되었다. 당시 남자 기숙사 건물 그 로이지만 지금은 외부에 팔려 학교 건물이 아니라고 한다.
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