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말못하는동물들의감정선을따라간

생태다큐멘터리

<어느날그길에서>

∙김소민 prettyso@hani.co.kr

극장에서 개봉한 다큐멘터리

다큐멘터리를 극장에서 본다고? 지난해 만년 꼴찌 축구팀

인천유나이티드에프시가플레이오프결승전까지오른과정

을다룬<비상>이4만명, 일본훗가이도조선학교학생들을

담은 <우리 학교>가 관객 10만 명을 넘기며 다큐멘터리도

흥행할수있다는선례를만들었다. 이런상승세를몰아지

난달 27일(목) 한국에서 처음으로 생태 다큐멘터리 2편이

정식 개봉했다. 황윤 감독의 <어느 날 그 길에서>와 <작별>

이다. 차에치어숨진동물이나동물원철창에갇힌그들의

슬픔이 어떤 비극적인 화에 견줘도 처지지 않을 큰 울림

과반성을일깨운다.

특히 <어느 날 그 길에서>는 동물의 교통사고‘로드킬’의

실태를 담은 한국의 첫 보고서다. 서울 환경계획연구소

최태 연구원과구례주민최천권, 최동기씨가지리산주

변88고속도로, 섬진강변도로, 국도19호선산업도로를중

심으로 벌인 로드킬 연구 과정을 3년 동안 따라간 것이다.

연구자들은 평소에 보고 싶어 했던 멧토끼, 큰소쩍새, 붉은

머리오목눈이등을주검으로길에서만났다. 멸종위기1급

인 수달이나 산양, 2급인 하늘다람쥐, 삵도 자동차 바퀴에

짓눌려걸레처럼도로에달라붙어있었다. 

특정구역에서만동물들이 거죽어나갈테니그원인을

찾아 책을마련하면될것이라는연구자들의애초가설은

여지없이 폐기 당했다. 2년 반 동안 120킬로미터 도로에서

5천 769건, 도로 전체가 동물들의 아우슈비츠 다. 동물들

의 주검이 발견된 장소를 점으로 찍으니 점은 선을 이루고

그선은그 로도로가됐다. 달리는자동차가만든공기의

역류에빨려들어가새들도납작하게쭈그러들었다. 고라니

는 배가 터져 덜 자란 뱃속 새끼들을 길 위에 쏟아놓았다.

몸을데우려고따뜻한아스팔트에몰리고이동속도도느린

두꺼비는 량학살의피해자가됐다.

88고속도로에서 만난 죽음

그 가운데서도 암컷 삵‘팔팔이’의 삶은 기구하다. 88고속

도로에서 차에 치어 의식을 잃은 이 삵을 연구팀이 구조해
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가까스로 살려냈다. 그들은 삵이 발견된 장소와‘팔팔하게

살아라’는 뜻을 따라 팔팔이라는 이름을 붙여줬다. 2주 동

안보살핀뒤목에추적기를달아풀어줬다. 팔팔이가기우

뚱하면서도 잘 달리며 사라지는 걸 보며 연구팀의 얼굴엔

미소가번졌다. 

팔팔이는놀랍게도한달만에30킬로미터를달리고도로

12개를 지나 처음 자신이 발견된 고향 땅으로 되돌아갔다.

그리고그88도로에서다시차에치어숨졌다. 팔팔이의주

검을묻으며최천권씨는팔팔이에게 을바쳤다. “너를지

켜주지 못해서 미안하다. 다음에는 도로 따위는 없는 초원

에서태어나렴…….”

인간과동물의교감은뭉클한감동을자아낸다. 최천권씨

는 죽은 동물들을 종별로 조각한다. 삵을 조각한 그는“나

한테이조각은팔팔이”라고말했다. 이들이마련해준팔팔

이의묘곁에서최태 연구원은“내딸과팔팔이는나이가

비슷해 함께 자라는 걸 보고 싶었다.”며“무분별한 개발이

생태계에 향을 덜 미치도록 막아달라며 팔팔이가 호소를

하면서갔다고생각한다.”고말했다. 

삵의 하루 행동 반경은 4평방킬로미터다. 너구리는 하루

에 1평방킬로미터가 필요하다. 최천권 씨는“동물들이 수

만년 동안 다니던 길인데 하루 아침에 습성이 바뀌겠냐”며

“원래자기들땅인데이제위험을무릅쓰고건너다니게됐

다.”고말했다. 사람으로치자면슈퍼마켓과학교사이거

한 분리 장벽이 생겼고 그걸 지나자면 목숨을 걸어야 하는

상황인 것이다. 성장, 개발 논리에 따라 여기 저기 뚫고 지

나가는도로는지리산을섬으로만들었다. 

최태 연구원은 로드킬을“가장 비윤리적인 죽음”이라

고 정의한다. “차라리 다른 데서 죽으면 흙으로 돌아가고
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다시생태계의흐름에포함이되지만도로위에서의죽음은

아무이유도아무가치도없이차바퀴에말라서먼지가돼

사라져버리는것이에요.”

황윤 감독은 굳이 자연다큐멘터리라는 낱말을 쓰지 말아

줄 것을 당부했다. “저는 단순히 야생동물 보호를 외치는

상을만들고싶지않아요. 그들을야생동물이라고부르는

것조차도 인간 이외의 것들로 싸잡아 상화하는 것 같아

피하고 싶었어요. 나와 함께 태어나 살아가는 지의 거주

자들이 자신들의 목소리로 직접 이야기하도록 하려고 했어

요. 난그들의이야기를전하는선무당을자처한거죠.”

그래서<어느날그길에서>에는인간화자의나레이션이

나오지않는다. 신감독이동물의입장에서상상해쓴자

막이지나간다. 

“네 발 달린 짐승보다 빨리 달려야해.”느리게 행진하는

두꺼비들은떼죽음을당했고차에친꽃뱀들은목숨이붙은

채몸을꼬아댄다. “눈에서불을뿜는짐승을조심해”헤드

라이트는 너무 강력한 불빛을 뿜어내는 듯 눈이 마주친 동

물들은잠시앞이보이지않고바로자동차의제물이된다. 

“어떤장애물이라도뛰어넘어.”인간에겐별것아닌도로

턱이 고슴도치에겐 생과 사를 가르는 절벽이다. 황윤 감독

이 차들이 쌩쌩 달리는 도록 위에 철퍼덕 주저앉아 동물의

주검을찍는장면도 상에넣었다. 그는역류에빨려들어

가는새의심정으로공포를토로했다.  

개발의상징인도로가그 로동물들의무덤이되는상황

을어찌해야하나? 그렇다고도로자체를모두걷어낼수는

없는노릇이다. 하지만방법이아예없는것은아니다. 황윤

감독은한국의도로들은지나치게중복투자되고있다고말

한다. 섬진강주변길은오로지벚꽃철에만차가붐비는데

2차선에서 4차선으로 확장되고 있다. 이미 건설된 고속도

로곁에비슷한도로가다시만들어진다. 

한국도로공사는 이미 10만 킬로미터에 이르는 도로를

2020년까지 그 두 배인 20만 킬로미터로 늘릴 계획이다.

<어느날그길에서> 속‘행복을잇는도로’라는캐치프레이

즈와동물들의주검을번갈아편집해보여준다. 

장애인, 여성, 소수자 그리고…….

사실 <어느 날 그 길에서>의 목표가 로드킬의 구체적이고

직접적인해결방법을제시하는데있는것은아니다. 오로

지 힘 있는 자의 이익에 따른, 눈먼 성장 논리의 끝이 어디

인지 근본적인 질문을 하고 있다. 굶주리는 사람들에 앞서

동물의 권리에 신경써야할까라고 묻자 황윤 감독은 이렇게

답했다. 
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개발의상징인도로가그 로동물들의무덤이되는상황을어찌해야하나? 그렇다고도로자체를모두걷어낼수는없는노릇이다.

하지만방법이아예없는것은아니다. 황윤감독은한국의도로들은지나치게중복투자되고있다고말한다. 

섬진강주변길은오로지벚꽃철에만차가붐비는데2차선에서4차선으로확장되고있다. 이미건설된고속도로곁에비슷한도로가

다시만들어진다. 한국도로공사는이미 10만킬로미터에이르는도로를2020년까지그두배인20만킬로미터로늘릴계획이다.

“장애인, 여성……. 소수자의 권리를 주장할 때 어떤 한 권

리가 다른 것보다 우선해야 한다고 말하진 않잖아요. 모두

다 함께 가야죠. 저는 동물을 약자라는 이유만으로 죽어가

는소수자로바라봅니다.”

이 말 못하는 약자들의 입장을 변하는 일은 지난했다.

최태 연구원등은차들이질주하는도로한가운데로걸어

들어가 동물의 주검을 확인, 수거하는 위험한 작업을 반복

했다. 그들은 연구를 시작하기 전에 생명보험부터 들었다.

밤에도로에서그를지켜주는건형광잠바뿐이었다.

그렇게 완성한 <어느 날 그 길에서>은 황윤 감독의 생태

다큐멘터리3부작가운데하나다. 다른하나는함께개봉하

는<작별>이다. 8년동안<침묵의숲> 등생태다큐멘터리를

내리 만들어 온 그에게 동물의 언어를 이해하는 특별한 초

능력이있는것은아니다. 그저 화가좋아안정적인직장

을 때려치운 그는 먼저 독립다큐멘터리의 매력을 알게 돼

홍상수감독의<오! 수정> 제작과정을카메라에담았다. 

그리고어느날우연히들른동물원이그의삶에서변곡점

이됐다. 햇살이화창한날백곰은괴상하도록격렬하게머

리를 흔들어댔다. 이런 이상 행동을 보고 사람들은 재롱이

라고좋아라하며사진을찍었다. “햇살과미소그리고백곰

의고통이묶여마치한편의부조리극을보는것같았어요.”

그는동물원의동물들을찍기로결심했다.

동물과눈높이를맞추는태도는첫작품인<작별>에서도

또렷하다. 동물원에서 태어나 평생 구경거리가 된 호랑이

선아는 자신의 아기 크레인을 돌보지 않는 이상 행동을 보

인다. 사육사들이 우유를 먹여 가며 키우는 크레인은 외로

움을많이타사람에게머리를비벼댄다. 근친교배탓에하

얗게 백내장이 낀 두 눈을 빛내며 크레인은 애정을 갈망한

다. 사육사들은크레인에게야성이남아있으면동물원생활

을견디지못하고금방죽게된다며목줄을묶어훈련을시

킨다. 

<작별>에도화자의나레이션은없다. 황윤감독은동물들

의 감정선을 따라가려고 애썼다고 말했다. 카메라는 철창

뒤에갇힌선아의공허한눈빛을 화하듯오래잡는다. 그

리고얼마뒤선아는숨진다. 치타, 퓨마, 시멘트바닥에익

숙해져 버린 동물들은 그렇게 빨리 병들어 죽었다. <작별>

에등장하는수의사김 준은말한다. 

“인간은 어떤 위기가 와도 극복해 갈 거예요. 하지만 (모

든동물이사라진세상에서) 결국외로움때문에죽고말거

예요.”

<어느 날 그 길에서> 공동체 상 을 원하는 분은 www.

onedayontheroad.com 또는oneday2008@naver. com으

로, 또이다큐멘터리의상 을응원하고싶다면온라인카

페 `팔팔이의 친구들’cafe.naver.com/882friends로 연락

하면된다.
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