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“야너배우한번해볼래?”“배우? 형님이하라면하죠. 그런데기왕이면주연배우시켜

줘요”노동법 해설 인터넷 동영상 강좌로 노동계에서는 이름이 알려져 있던 강방식(40) 씨

에게 뜬금없는 제안을 한 이는 김은천 씨(43세, ‘OO씨의 하루’에서 문가역)였다. 강 씨가

안양에서 노동자로 살던 시절부터 모시던 선배였기에, 영화와는 아무런 연관이 없는 사람

이었기에 강 씨는 김은천 씨의 제안을 신경 쓰지 않았다. 그러나 그 뜬금없는 소리가 현실

이되는데는오래걸리지않았다. 

강씨가선배김은천씨를통해<조폭마누라> 조감독출신인박정훈감독을만나기까지

는 채 하루가 걸리지 않았고 영화배우의 길로 들어서기 까지는 3시간이 걸리지 않았다.

걱정도 앞섰지만“평생 언제 영화에 출연해보겠냐”라는 생각에 해보겠노라고 약속했다.

게다가강씨의역할은대사도길지않았다(수정된시나리오에는강씨의대사는무진장늘

었다고한다). 평생을노동자로살아온터였다. 노동자의이야기를담는영화이니일상처럼

하면어려울것도없을것같았다(영화속에서용접기계로라면을끓여먹다사장이나타나

자기계사이로도망다니며젓가락질하는모습에서, 족구하는모습에서그들은연기가아

니라실연처럼보인다). 

영화와의 만남이 정해진 운명이란 것을 강 씨는 처음 카메라 앞에 선 날 알았다.

“슛……. OK”감독의 외침은 늘 파도처럼 덮쳐오는 운명과 맞설 때 스스로 자신을 조련하

던다짐과도같았다. “처음엔소주한병먹고하게해달라고했는데막상카메라앞에서니

하나도 떨리지 않더라구요. 오히려 나만의 세계로 빠져드는 듯 한 느낌이……”강 씨 목소

리는그때의느낌을그대로간직하고있다는듯작게작게떨리기시작했다. 

가난이 업처럼……. 그러나

국토의 끝인 전남 해남 바닷가에서 태어나 지긋지긋한 가난을 업보처럼 업고 살았다. “결

혼을앞두고집사람을인사시킨다고시골에데려갔잖아요. 집바로앞이바닷가에요. 집에

인사하자마자바닷가모래밭에주저앉아그냥울더라고요. 그이유를첫애를낳고서야들

었어요.”지금의 든든한 동지인 집사람은 아무리 가난해도 전세방 한 칸은 얻어 줄 형편은

될 것이라고 생각했는데 가보니 전세방은커녕 월세방도 못 얻을 형편 같아서 앞으로 헤쳐

나가야할험난한미래가걱정이돼울었다는것이다. 

대학은아예꿈조차꾸지않았다. 고등학교를졸업하기도전에울산으로건너가용접일

을 배우고 용접공으로 살면서 가난을 떨칠 수 있을 거라고 생각했다. 열심히 일했다. 주야

맞교대덕에함께간친구의얼굴은고작구내식당에서밥먹을때나볼수있었다. 밤이면

용접기 불빛에 닦달을 당한 자갈 굴러가는 소리가 나는 눈을 아이스크림의 냉기로 식혀야

만겨우잠을잘수있을정도로힘겨운생활이었다.

“서주 아이스크림이라고 있었어요. 우유로 만든 건데 그걸 봉지재 테이프로 눈에 붙여
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요. 그러면아침에잃어나면다녹죠. 그걸우유삼아마셨다니까요”용접공생활을청산하

게한것은달빛이었다. 거대한크레인을움직이는바퀴에발을다치는산업재해를당한친

구를돌볼사람이없었다. 병원과일터, 일터와병원, 다들그렇게사는건줄알았다. 코피

를 쏟아도 몸이 만신창이가 되도 일을 버릴 수 없었고 친구를 혼자 내버려둘 수도 없었다.

“현장에서화장실은꽤멀어요. 야근중에화장실을가는데달이너무밝았어요. 화장실거

울에비친내얼굴을바라보는데눈물이주르륵흐르더라구요.”

그 길로 서울로 왔다. 갈 곳이 없었다. 앞서 서울로 올라 온 친구들을 찾았다. 속옷을 만

드는 공장. 친구들은 기숙사에 있었다. 무릎까지 꿇었지만 그 공장은 강 씨를 받아들이지

않았다. “용접공은 일당이 셌거든요”급여를 낮춰 받겠다고 사정했지만 공장은 강 씨를 받

아들이지 않았다. 이유는 하나, “다른 업종일지라도 급여 차이에 대한 소문이 나면 공장아

이들에게 좋지 않다.”는 것이었다. 1988년

서울올림픽이열리던해, 강씨는혼자였다.

그 절절한 외로움을 알기에 강 씨는 독립영

화판에서일하는이들을사랑한다. 

“ 그냥 한 번의 경험으로 끝날 줄 알았는

데. 여기저기서 출연 제의가 오는 거예요.”

내친김에나섰다. <불온한젊은피>의박미

희 감독이 강 씨를 찾았다. 강 씨가 주연으

로 출연한 이 영화는 2008년 대종상영화제

에서 심사위원 특별상을, 제 7회 미장센단

편영화제에서는4만번의구타부문최우수

상을받았다. 물론강씨가직접수상하지는

않았지만기분좋은일이었다. 

인터넷 노동법 해설 노무사로 활동

어린 시절 이유 없이 진지해지곤 하던 강

씨, 그 이유는 한 권의 책이었다. 공부를 해

야겠다고 찾아 간 한국방송통신대학에서

인연을 맺은 선배가 선물해 준『소외된 삶

의 뿌리를 찾아서』라는 책 한권이 이유 없

는 진지함을 이유 있는 실천으로 그의 삶을

바꾸어 놓았다. 그리고 홀로 잘 살 수 있는

영화 <○○씨의 하루>에서

맨 앞에 앉아 있는 이가 강

방식.
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기회조차 스스로 버릴 수밖에 없는 마음을 갖게

해주었다. “아이까지 생기니 먹고살아야겠다는

생각이 들었어요.”군 제대 후 늘 현장에서 머물

던 강 씨였다. 나 홀로 잘 살자고 이제까지 지켜

왔던원칙을버릴수는없었다. 

“생활비는 내가 벌테니 당신은 열심히 운동을

하라”는 부인이 있었지만 그러기에 강 씨는‘한

국남자’의 한계를 벗어나지 못했다. 노동운동을

떠나지않고도돈을벌수있는길, 강씨는자신

이 노동운동을 하면서 익혔던 노동법에서 답을

찾았다.

2001년8개월의고시원생활끝에’강방식의노동법교실‘이라는실무중심의노동법동영

상강좌를제작해웹사이트도개설할정도로자신이있었다. “전화번호부를갖다놓고노무

사사무실에이력서를무조건보냈어요.”수없이보낸이력서에한곳에서연락이왔다. 간단

하지 않은 면접이었으나 결국 강 씨는 노무사 사무실 사무장이라는 명함을 얻었다. 실무형

이론가였던강씨에겐날개를얻은셈이었다. 열심히일했다. 특히산재문제는더열심히매

달렸다. “한가족의운명이걸린일이거든요. 산재인정을못받으면그가족은파탄이나요.”

이름이나기시작했고돈도벌었다. 그러나허전했다. 함께기계를움직이고함께족구를하

던그시절만못했다. 특히산재인정을받지못하게되는경우는견디기힘들었다. 모든게

자기잘못같았다. 사는게사는게아니었다. 나이탓이었을까? 아니면절절한외로움탓이

었을까? 아니면언젠가귀향을하겠다는각오가스러지지않았기때문이었을까? 

곤충농장 정착

또 다른 진로를 모색하던 강 씨에게 군산의 선배가 제안을 했다. “하우스가 한 2,000평 있

다고하면서그렇게살지말고하우스갖고뭐든다른것을해보라고하잖아요.”그때함평

나비축제라는걸알게됐다. 직장을그만두고뉴질랜드로안식년차떠나있던아내를불렀

다. 모처럼가족이함께모였다. 그렇게지금의먹고사는문제를해결해주는곤충농장이시

작됐고몇번의시행착오끝에경기도파주통일동산인근에터전을잡았다. 

그곤충농장으로인해영화배우가될수있었다. 아마도현장에남았더라면영화는강씨

의삶에비집고들어오지못했을것이다. “시간이없었어요. 현장활동이라는게늘바쁘잖

아요.”그러나강 씨는 여전히 현장에있다. 1년여 만에 14편의 영화에 출연할정도로 바쁜

것도 여전하다. 다만 과거의 강 씨가 현장 중심에 있었다면 지금은 그 현장을‘영화’라는
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스펙트럼을 통해 조망하는 자리에 서 있

다는것이다를뿐이다. 

한 걸음 물러나 타인의 시선으로 바라

보는노동현장은분명달라보인다. 그달

라보임은 아직 강 씨에게‘카오스’다. 여

전히 간직하고 있는 노동자의 시선으로

바라보는 영화판 역시 아직은 이질감이

든다. 아직 그 이질감의 정체를 분명하게

모른다. 그 이질감은 문화의 차이보다는

40 평생을 누군가를 위해 무대를 만드는

일에만매달려온강씨가어느날갑자기

모두에게집중을받는배우의자리로바꾼데서비롯된것은아닐까? 

노동자의 시선으로 영화를

우연히 강 씨의 삶에 비집고 들어 온 배우의 삶. 14편의 영화에 출연한 단편영화계에서는

제법 이름을 알린 지금도 배우로서 누릴 수 있는 것들을 누리는 데 어색하다. 자신을 중심

으로 돌아가는 촬영 현장의 분위기가 못내 어색하고 갈채라도 받을라치면 다른 스텝들의

땀을훔치는것같아죄송스럽다. 그래서아직은여느배우들처럼자신의연기에대해설명

할줄모른다. 그래서다시무대를준비하는자리를자처한다. 

그의주머니에는여러장의명함이들어있다. 곤충농장대표, 영화사제작이사, 문화기획

사 대표 그리고 여전히 미련을 버리지 못하는 강방식의 노동법 교실 운영자, 영화를 통해

새로 맺은 인연들에게 무언가를 해주고 싶기도 하거니와 남이 차려주는 밥상에 숟가락만

들고 들어가는 것은 강 씨 성격에도 맞지 않는 일이기 때문이다. 강 씨에게 어쩌면 배우라

는 직업은 자신의 꿈으로 올라가는 또 하나의 계단일지도 모른다. 그리고 그 꿈은 여전히

그리고아마영원히가난이파도처럼덮치는그의고향을잘살게하는것이다. 

“영화는또다른매력이있어요. 감독의슛소리와함께나만의세계가열리거든요. 내가

경험하지못한그러면서도내세계가열리는거지요. 그래서배우가좋은것같아요.”이런

강씨를바라보는독립영화판의기대는독립영화출신의쓸만한배우가곧나올것이라는

것이다. 그소원이이뤄지면한국영화계에도리얼리티를연기하는진짜노동자출신배우

한명을갖게될것이다.

글 윤승일 | 자유기고가로 활동하며 현재 <한겨레21> 기획위원으로도 참여하고 있다.

“영화는 또 다른 매력이 있

어요. 감독의 슛 소리와 함

께 나만의 세계가 열리거든

요. 내가 경험하지 못한 그

러면서도 내 세계가 열리는

거지요. 그래서 배우가 좋은

것 같아요.”


