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한동안 까까머리를 트레이드마크처럼 고수했던 가수 지현(37)의 머리카락은 어느새 어

깨남짓까지곱게자라있었다. ‘여성을노래하는’가수인그는2002년1집앨범<후(䖹)>를

발표한 뒤 대학가와 여성문화계 등 작고 소박한 무대에서 가창력과 도발적인 이미지를 선

보이며 왕성한 활동을 해왔다. 이 바닥에서 나름 알려진 유명 가수인 그는 1997년 데뷔 이

래‘페미니스트가수지현’으로불린다.  

지현이 직접 만드는 노랫말은 그 자신과 여성에 대한 이야기이며, 이 땅의 모든 여성을

대변한다. 그의삶이곧여성들의삶인탓이다. 그럼에도대중가수가‘페미니스트가수’로

규정지어지는것은큰약점일수도있다.  

“페미니스트로서의 내 정체성이 중요한 가수로 살아야겠다고 생각했어요. 그래서‘페미

니스트 가수’라는 점을 적극 알려왔고요. 여성을 억압하는 것 중에서도 성폭력이 가장 크

게다가왔는데, 그이유는가부장제여성에게가할수있는가장치졸한방법의폭력이잖아

요. 저뿐아니라모든여성들이넘어서야할장애이기도하구요.”

그가만드는노래에는그자신뿐아니라여성들의인생과삶, 그의고민이고스란히담겨

있다. 가볍게는지하철에서성추행을일삼는남성들을꼬집은‘아저씨싫어’(1집수록곡)에

서부터 궁극적으로는 여성이 성의 주체가 되어야 한다는‘마스터베이션’(1집 수록곡)까지.

그가 세상을 향해 가졌던 질문에 대한 해답을 제시한 것이 페미니즘이고, 그런 해답을 준

사람들이페미니스트였기때문이다. 

“‘마스터베이션’이란 노래 들고 다닌 게 2000년 안티미스코리아 대회 때부터였어요.

당시만 해도 마스터베이션이 여자들한테 주는 느낌은 금기와 죄책감이었죠. 저도 그렇지

만, 많은여성들이이금기를넘었으면좋겠다는생각에더많이부르고다녔죠. 제가노래

를부르는동안만이라도관객들이자신의몸을사랑하는연습을하라고. 성뿐만아니라자

신의취향에대한지향점을찾으라는의미로말이죠.”

한국성폭력상담소 자문위원, 여성주의 문화운동 기획자, 여성 성문화 워크숍 강사는 지

현을따라다니는또다른수식어다. 노래만으로‘여성’을말해야하는가수의무대가너무

좁기때문일까. 2007년에는한국성폭력상담소에서욕망찾기프로젝트함께기획하면서좀

더구체적으로여성의욕망을찾는프로그램을만들기도했다. 바쁜공연과콘서트에도짬

을내지난해12월까지성문화와성평등, 소외여성목소리찾기, 하자작업장학교, 장애여

성을위한프로그램등에서강단에서며바쁜일정을소화했다.  

“여성 내면의 변화가 중요하다는 걸 깨달았어요. 여성이 예비 피해자가 아니라 성에 있

어서 주인이 되어야 한다는 것. 여성을 어떻게 성적 주체로 만들 것인가를 고민한 끝에 성

문화를기획하다보니, 직접강사로까지나서게됐네요.”



페미니스트 기질을 타고난 집안 내력

지현의 페미니스트 기질은 미용사였던 외할머니, 대학 교수인 어머니의 피를 이어받아 혈

통부터타고났다고볼수있다. 모계질서가중요한집이어서남녀차별이없었고, 외증조

할머니부터 지현에 이르기까지 네트워크가 탄탄했다. 지금도 일주일에 한 번씩 어머니와

함께외할머니댁에가는데, 이분들이그의삶을지탱하는든든한버팀목이되고있다. 

“그시절여성이사회활동을하는것은극히드문일이었죠. 하지만전그게당연한것이

라고생각했어요. 남녀평등도마찬가지였고요. 학교에들어가고, 사회에나간뒤상처를많

이받았죠. 자연스럽게페미니즘을옳다고받아들인것같아요.”

가수는그가꿈꿨던직업중의하나. 노래는초등학교2학년때교회성가대에서공식적으

로처음시작했다. 대학시절에는‘또하나의문화’라는동인모임에서활동하며연기와노래

를했다. 전공은가구디자인이었지만, 졸업즈음에“평생페미니스트가수로살아보면어떨

까?”고민한끝에97년선배페미니스트가수인안혜경씨, 여성운동계에서음악에관심있

는언니들과함께인디밴드인<마고> 멤버로합류했다. 하지만활동기간은길지않았다.

그는“여성들과 소통할 수 있는 노래를 연습하고, 그것을 나눌 수 있는 공간에서 노래로

나눈다는소박한생각에서활동을시작했다.”며“멤버들과마고의전망을논의하던중‘페

미니스트’가붙지않으면의미가있을까하는생각에1년뒤탈퇴했다.”고했다. 

삭발하니 여성이 더 편한 세상‘아이러니’

그가처음으로머리를짧게자른건1999년. 그이전까지는긴머리를고수했지만, 그때같
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“예전에는 외적으로 강해 보

이는 게 여성인 나의 무기라고

생각했지만, 지금은 내적으로

많이 성숙해진 만큼 무기가 필

요 없고, 그래서 머리를 기르

게 된 거죠. 이제는 머리를 자

르는 데 있어서 용기도 필요한

시기이구요.”
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이 어울렸던 친구들도 머리를 밀곤 했기 때문에 큰 고

민 없이 스포츠로 깎았다. 여성성의 상징인 긴 머리를

자르는 것에 대한 아쉬움도 미련도 없었다. 큰 용기가

필요했던 것도 아니었다. 오히려 그는 머리를 자른 뒤

더 편해진 삶에 놀랐다고 한다. 긴 머리가 보여주는 상

징성이 절말 크다는 것을 몸소 체험했다고 해야 할까.

좌석버스나 지하철에서의 성추행이 한순간에 사라졌

다. 밤길을다니는것에대한두려움도줄었다. “여자처

럼안보이는게살기편한것이었다는걸새삼느꼈죠.

그다음부터는더짧게머리를자르게됐죠.”

그의트레이드마크인짧은머리를포기한건2004년부터다. 이때부터머리를기르기시

작했는데, 일종의슬럼프를극복하는한방법이었다. 2003년SBS 다큐멘터리<다큐여자>

에 소개된 뒤 유명세를 탄 뒤 운신의 폭이 줄면서 대인기피증과 우울증이 겹쳐 왔고, 이를

극복하는과정에서심경의변화가있었다. 개인적으로는단조로운가수활동에대한회의와

논문작업에대한부담까지겹쳤다. 

3년을 꼬박 앓았다. 2006년 회복되기 시작하면서부터 다시 활동을 시작했다. 다만 달라

진 게 있었다. 이전까지 앨범을 낸 가수로서 무대에 서는 것이 고작이었다면, 그는 노래뿐

아니라생활까지도여성과함께나누는데까지활동의폭을넓힌것이다.  

하자작업장학교에서의노래수업, 소외여성목소리찾기교육프로그램진행, 위안부할

머니들과 탈 성매매 여성자립지원센터인 새움터에서의 노래수업 등의 활동에 적극적으로

참여했다. 하지만이와동시에고민도늘어갔다. 노래만으로이들여성의삶이절대행복해

지지않는다는깨달음때문이다. 

가장기억에남는공연은새움터언니들과함께10평남짓한작은공간에서노래를불렀

을때다. 언니들이겪었던상처와아픔뿐아니라그의고통과상처까지치유되는느낌을받

았기 때문이란다. “개개인의 삶, 인생관이 변화하는 게 가장 중요합니다. 여성들 개개인이

어떻게하면행복할수있을까, 의미있는삶을살수있을까그것이요즘저의새로운고민

입니다.”즉, 노래는그에게삶이자치유행위다.  

“화려한 조명 속 높은 무대에서 관객과 거리를 유지하는 가수일 것인가, 소박하지만 관

객과 소통하는 가수가 될 것인가, 페미니스트라는 이름이 나한테 주는 의미가 무엇인가를

하다가사람들을만나야겠다고결심했죠.”

2004년이후기르기시작한머리, 지금까지짧은단발머리를유지하고있다. 그이유는?

“예전에는 외적으로 강해 보이는 게 여성인 나의 무기라고 생각했지만, 지금은 내적으로



많이성숙해진만큼무기가필요없고, 그래서머리를기르게된거죠. 이제는머리를자르

는데있어서용기도필요한시기이구요.”(웃음)

다재다능한 싱어송 라이터

그는 작곡가로서도 입지를 굳혀가고 있다. 2006년 이후 단편영화의 OST 작업에도 참여

했다. <늘 채식을 결심하지만 번번이 실패하는‘채식초보’여성주의자들을 위한 실행하기

퍽 쉬운 채식 실천 길라잡이 비디오>, <오버 더 레즈보우>, <백수에 관한 두세 가지 것들>

등이다. 

그럼에도그의1집 정규앨범이나온 지 어언7년이지났지만, 그에겐아직까지2집이 없

다. “고민은 늘 계속하고 있어요. 2집을 내고 싶죠. 현재까지 만든 서너 곡을 모아 싱글을

낼 수도 있긴 하죠. 하지만 파는 게 목적이 아니라면 굳이 만들어야 할까요? 대중가수들은

홍보수단인음반이꼭필요하겠지만, 제게음반이이력서이상의의미가있을까싶기도해

요. 주변에서도앨범보다는무대에서의라이브실력이더좋다고해요.”(웃음)

지현, 그는 어떤 가수로 기억되고 싶을까. “다정함과 따뜻함. 가수이든 문화 활동가이든

사람들의마음을포근하고따뜻하게만드는사람으로남고싶어요. 데뷔초에는큰무대욕

심도많았지만지금은관객과소통하는게더소중해요. 사람을변화시키는노래를하고싶

어요.”
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자료사진 지현
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지현의 페미니스트 기질은 미

용사였던 외할머니, 대학 교수

인 어머니의 피를 이어받아 혈

통부터 타고 났다고 볼 수 있

다. 모계 질서가 중요한 집이

어서 남녀 차별이 없었고, 외

증조 할머니부터 지현에 이르

기까지 네트워크가 탄탄했다.


