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가질수있는것을갖지않기란가진것을

버리는 일보다 힘들다. 서울대 출신. 행정고

시 합격자. 그는 대한민국 사람이라면 누구

나 갖고 싶은 두 가지를 가졌다. 그리고 버

렸다. 모두가부러워할것을버리고그는개

그맨이 됐다. 이름 석 자 앞에 수식어로 붙

을 수 있는 화려한 이력은 그에게 대중연예

인으로서 성공할 수 있는 보증수표와도 같

았다. 인기? 가질 수 있었다. 서울대 신문학 전공. 방송뿐만 아니라 언론계에 그를 도울 수

있는동문이차고넘친다. 그러나한번도청탁을받았으면받았지해본적은없다. 인기를

얻기위해웃음을파는개그맨이되고싶지않은탓이다. 대신에사람을웃길수있는재능

으로 시스템화한 우리사회의 모순을 알리고 그 대안을 고민하며 상식이 통하는 사회를 만

들어가는데기여를하고싶었다. 그대가를치르는일은온전하게그의몫이다. 돈과인기

를 안겨주는 공중파TV 보다는 분노와 대안을 나누는 거리 무대에서 때로는 1인 시위 현장

에서더자주얼굴을만날수있는그를만났다. 

공감을 위해 개그맨이 되다

“안녕하세요 개구쟁이가 되고 싶은 노정렬입니다”노정렬(39)의 첫인사다. “ 열 개. 입

구. 다툴쟁…”노정렬이힘주어스스로자신의이름앞에단수식어‘개구쟁이’에토를달

았다. 단호한그의말투는흔들리지말아야할자기정체성을스스로자신에게각인시키기

위한 것처럼 느껴진다. “공무원이 되고 싶었죠. 그런데 연수받는 동안‘이 길이 아니다’라

는 생각이들더라구요.”노 씨가 사표를쓴 날은 행정고시합격 후 1년의 연수를마치고 정

식임용되는날이었다. “인사명령이두개가붙더군요. 하나는‘면시보’그리고몇줄아래

퇴…”1년의 연수 기간은 노 씨에게 공무원 사회가 어항과 같다는 것을 일러 준 기간이었

다. “활발하게 활동을 하고 싶었어요.”노 씨가 말하는 사표를 쓴 이유는 간결해 오히려 더

많은 궁금증을 낳는다. 정통관료 대신 개그맨의 길을 택한 뒤 노 씨가 걸어온 길은 사표를

쓴 이유가 무엇인지를 알게 한다. 노 씨는 관료보다는 사람을 꿈꿨는지 모른다. 제도와 강

제된 법에 복무하기보다는 양심과 철학과 역사와 정의를 따르는 사람이 그의 목표였을 것

이다. 

사표를쓴뒤MBC 6기개그맨공채시험이있었다. 고등학교시절오락부장, 대학에서의

연극반과풍물패활동, 사람을웃게만드는재주는몰라도사람이웃으며살아야한다는믿



음은유전자로서노씨에게부여되었을것이다. 

응시했고 합격했다. 화려한 이력으로 다른 합격생보

다 먼저 언론을 탔다. 사람들은, 세상은 노 씨의 선택에

수군거림을 보냈다. ‘이제 인기를 얻겠지. 그 다음엔 정

치를 한다고 설칠 거야.’이러한 수군거림은 전혀 근거

가없는것도아니었다. 개그맨시험장에서그가선보인

것은 시사개그.  노 씨는 전직 대통령의 목소리를 빌어

‘시사개그’라는 것을 보임으로써 개그맨이 되었다. 그

러나 길은 열리지 않았다. “시험 때는 했는데 막상 공중

파에서는 안되더라고요. 참 이상해요.”그의 얼굴에서

잠깐안타까움이스친다.  

길은 다른 곳에서 열리는 듯했다. 라디오에서‘콜’이

왔다. 96년 여름이었다. 황인용의 FM모닝쇼에서 시사

칼럼을 맡았다. 1주일에 한 번이었던 방송횟수는 두 번

으로늘고세번으로늘었다. 대중의반응도우호적이었

다. 노정렬씨의‘시사개그’는먹히는듯했다. 그러나거기까지였다. 어느날담당PD가노

씨를불렀다‘그만하자’는PD의말에토를달수도없었다. “누군가가그만시키라고했겠

죠. 불편하지 않았을까요?”방송횟수를 늘려가던 PD가 갑자기 그만두자고 통보한 이유는

그저짐작만할수있을뿐이었다. 

불편한 시사개그는 커뮤니케이터 노정렬의 의무

국어사전은 시사를‘그 당시에 일어난 여러 가지 사회적 사건’으로 풀이한다. 사건은 많

은것을담고있다. 가해자와피해자가존재한다. 사건이담고있는많은사실을따지는것

도 어려운 일이지만 사건으로 말미암아 발생한 가해자와 피해자를 모두 만족하게 할 방법

을찾는다는것은사실상불가능하다. 게다가시사라는두글자가붙을만한사건의배경에

는권력이존재하기마련이다. 

“그동안우리의정치개그는공익과관련없이무조건적인개인비판이나양비론적자세

를취한게많았습니다. 하지만단지웃음을위해개그가정치적비관론이나무관심을조장

하는 것은 옳지 않다고 생각합니다.”이런 신념을 지닌 젊은 노정렬은 언제나 실명을 거론

했고잘잘못을따졌다. 정치현실을웃음을파는소재로사용하기보다는웃음을정치현실에

대한 올바른 이해를 확산하기 위해 사용했다는 표현이 더 적확한 노정렬의 시사개그는 누

군가는불편하기마련이다. 
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그렇게 꺽인 시사개그맨 노정렬의 첫 걸음은『말하면 뭐해 속만 상하지』라는 제목의 책

으로 묶였다. “저는 아직 햇병아리 개그맨입니다. 그래서 아직은 말없이 지나가는 단역도

마다하지 않고 열심히 배워야 할 처지죠. 그러나 30대 중후반이 되면 자신의 캐릭터를 확

실히갖추고싶습니다. 그리고이책도그다양한노력의하나로이해받고싶습니다.”책을

펴내고 나서 가진 인터뷰에서노 씨가 한 말이었다. 그 후 12년. 노 씨는 자신이 꿈꾸던 30

대의마지막해에서있다. 

불혹의 문턱에 선 노 씨에게 물었다. 노정렬은 누구냐고. ‘개구쟁이를 꿈꾸는 노정렬’

‘커뮤니케이터노정렬’이답으로돌아왔다. “저라고왜흔들리지않겠습니까? 전운동권이

아니라대중연예인이예요. 10번이면한두번은고민을해요. 무색무취의웃음을만들수도

팔 수도 있습니다. 그러나 자존심을 버릴 수는 없죠.”망설임과 흔들림까지도 거침없이 말

하는것은흔들리는자신을부여잡기위해서임이분명하다. 그러나노씨는솔직하다. 자신

의 부끄러움까지 말할 수 있는 것은 솔직을 넘어 용기의 문제다. “개그의 핵심은 공감입니

다. 말장난으로웃음을파는게개그의전부가아니라고생각해요. 이미시스템화한한국사

회의모순을극복하기위해선알려야하는데개그는국민들이이해하기쉽잖아요.”개그를

공감을향한커뮤니케이션이라고정의하는노씨의용기는목표를갖고있다. 

“좌빨소리를듣고는있지만전진보와보수, 우익과좌익중어느편이라는생각은없어

요. 다만, 공익과사익의기준이있을뿐이죠. 공익을앞세워사익을취하는행동은욕먹는

게당연한겁니다. 지난참여정부시절에서도제개그는지금과다르지않았어요.”

노 씨의 시사개그는 욕먹는 편이 등장한다. “잘못에도 선후가 있고 경중이 있습니다. 그

것을따지는거죠. 그잣대는양심과헌법, 그리고역사입니다. 힘이기준이어서는안되는

거죠.”그래서 노 씨는 공정이란 이름으로 강제되는 기계적인 중립을 반대한다. 노 씨에게

‘불편부당’과‘양시양비’는비겁한행위일뿐이다. 

상식이 통하는 사회 건설에 기여하고 싶다

2009년노정렬씨는불혹의문턱에와있다. 결혼도했고두명의자식을얻었다. 생활로

부터 자유로울 수 없다. 스스로도 어떤 개그를 하면 공중파TV의 문이 열리고 인기를 얻을

수있으며인기를얻으면돈도따라온다는것도잘안다. 그럼에도, 청와대앞에서‘대학생

등록금인하’1인시위를벌이고경찰에둘러싸인집회현장에서마이크를잡는다.  “뭐다

행히CBS <뉴스야놀자>를5년째진행하고있습니다. 시민사회단체가자주불러주기도하

고…”하나를얻기위해선하나를버려야한다. 노씨는원칙을지키기위해경제적이익을

버렸다. “그래도공무원월급만큼은법니다.”공무원월급은노씨의자존기준이다. 

“때로는 두렵기도 하고 그만두고 싶다는 생각도 합니다.”그러나 청탁이 들어오면 거절
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하지 않는다. “말할 수 있을 때 할 말은 해야 된다고 생각합

니다.”노 씨의 눈에 한국사회는 여전히 시스템화한 절대적

모순을 끌어안고 있고 그 모순은 구호로 난무하는 잘사는

사회를가로막는걸림돌이다. 그모순에편승하거나눈감을

수는없다. 떳떳하고싶기때문이다. 자신에게. 그리고누구

보다자라나는자신의아이들에게. 

“블로그를 운영하거나 홈페이지를 만들거나 하지 않습니

다. 그런다고기록이남지않을까요. 노정렬이름석자만검

색창에 치면 다 나옵니다. 아이들이 봐도 괜찮을 그런 기록

을 남겨야죠.”노 씨는 스스로를 대중연예인이라고 생각한

다. 그래서인기도더얻고싶다. 여전히이러저러한이유로

끝내야 했던 공중파의 프로그램에 대한 아쉬움도 남는다.

특히 1997년 짧게 끝내야 했던 <폭소클럽2>의 코너에 대한

미련도 남는다. “한 1년 정도 했더라면 우리나라에도 시사개그라는 장르를 확실하게 자리

매김 했지 않았을까 싶어요.”시사개그를 고집하며 외길 13년을 걸었다. 서슬 퍼렇던 군사

독재기에도 김형곤 씨의‘회장님 회장님 우리 회장님’같은 프로그램이 존재 했었지만 그

맥은이어지지않는다. 자신이열어내지못하면한국사회에서시사개그라는장르는존재할

수없을지도모른다는걱정은노씨의몫만은아니다. 

더 좋은 사회를 위해 가진 자들이 역할 해야

노씨는건강한사회에서건강하게살기를희망한다. 노씨가생각하는건강한사회는정

의와진실이옳다는상식이통하는사회다. “우리사회가건강해지려면무엇보다‘개천에서

용 난다’신화가 사라져야 합니다. 이미 구조화 된 가난과 사회모순 속에서 자수성가는 불

가능한일입니다. 공부할수없는환경에빠트려놓고너도억울하면공부하라는식의말은

더이상안된다는거죠.”

우리사회가 더 좋은 사회가 되려면 CEO나 고소득 전문직종의 사람들이 진보와 개혁

에 조금 더 신경을 써야 한다고 말할 수 있는 개그맨 노정렬은 여전히 공중파를 희망한

다. 더 많은 대중과 만날 수 있기를 희망하기 때문이다. 더 많은 사람에게 웃음을 전달하

고 싶기 때문이다. 그 웃음이 한국사회에 만연한 비겁바이러스를 치료할 항생제임을 믿

기 때문이다.

문화초대석
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과거
- 이한열장학회장학금신청접수

제3차이한열장학금신청안내

◈지급대상 :전국전문대, 4년제대학재학생

◈선발인원및지급액 : 6명 / 각 100만원

◈신청기간 : 2009년 12월 14일~ 2010년 1월 13일

◈구비서류 :재학증명서, 자기소개서, 추천서각 1통(홈페이지내려받기)

◈발표 : 2010년 2월 1일

*기타자세한사항은이한열장학회홈페이지(www.19870609.com)를참조하시기바랍니다

�

맞짱

기억해야할과거,
맞짱뜨는미래

글 윤승일 | 자유기고가로 활동하며 현재 <한겨레21> 기획위원으로 참여하고 있다.  

지난 5월 청와대 앞에서 1인시위를 하고있는 노정렬 씨

사진제공 프레시안

�

1987년6월9일, 전두환군사독재정권에맞서싸운유월항쟁의전초전에서연세대경영학과2학년이한열

열사가 머리에 최루탄을 맞은 후 끝내 목숨을 잃었습니다. 그러나 이한열 열사의 최루탄 피격과 죽음은

전 국민의 의분을 불러 일으켜 마침내 6.29 군사독재 세력의 항복을 이루어냈습니다. 이한열기념사업회

(이사장 오충일 목사)는 조국의 민주화에 대한 열사의 희생정신을 받들고 발전시켜 가기 위해 1988년에

설립되었으며, 현재신촌로타리부근에열사의유품과자료들을전시, 열사의숭고한뜻을기리는이한열

기념관을운영하고있습니다.

이한열기념사업회는지난9월21일열사에대한기억과추모사업을보다현재화하고먼미래에까지이어

가기 위해 이한열장학회(회장 김학민 전 한국사학진흥재단 이사장)를 발족시켰습니다. 이 장학사업은

2008년7월11일연세대학교85학번졸업20주년모임에서처음으로제안되어금년3월9일과9월21일

각각 1차와 2차 장학금을 지급한 바 있으며, 이후 연세대 졸업생들을 중심으로 더 깊은 논의가 이루어져

지난9월정식으로이한열장학회로확대발전한것입니다.

이한열장학회는 특정인의 거액 출연이 아니라, 우리 사회가 건강하게 발전하기를 염원하는 사람들의 월

1만 원의 정성을 모아 운영합니다. 현재 1백 여명이 월 1만 원의 CMS 후원회원으로 가입해 있으며, 금년

말까지500명, 그리고3년안에3천명을목표로하고있습니다.

이한열장학금은 전국의 모든 전문대, 4년제 대학 재학생을 대상으로 하며, 우리 사회의 민주주의 발전에

기여한 단체, 또는 개인의 추천을 받아 신청하면 됩니다. 이한열장학금 수혜자는, 첫째 앞으로 깨어 있는

시민으로 살아갈 것, 둘째 이한열 열사 관련 행사에 적극 참여할 것, 셋째 경제활동이 가능할 경우 이한

열장학회회원으로가입할것을권고합니다. 


