
모든나라에는자기나라를 표하는기념비적인건축물이있다. 권위와신성함,

그리고다른건물들과는다른특별함을보여주려고지은것들이다. 왕궁일수도있

고, 종교건축일수도있고, 또는최고권력자의묘일수도있다. 

이런특별한건물들을짓는방법은동서고금을막론하고비슷하다. 크게짓는것

이다. 중요한건물을크게만드는방법은높게, 또는길게짓는두가지방법을주로

쓴다. 나라마다건축재료가다르고, 건축기법과양식이달라도놀라운건물, 위

한건물들은사람을압도하는규모를추구하는점에서는거의 부분차이가없다. 

이집트의피라미드나유럽의 성당처럼까마득한높이로사람들로하여금우러
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러보게만드는높은건물들도있지만, 건물을특별하게만드는방법으로더선호되

어온방법은높게짓기보다길게짓기 다. 높게짓는것보다훨씬편하기때문이기

도했지만길게지어서생기는특별한효과가있었기때문이기도했다. 

긴건축물은높은건축물보다신성함과웅장함을강조하기가더쉽다. 그래서각

나라를 표하는중요한건물, 신성하고웅장해야하는건물들은 부분길다. 그리

고길이를더욱강조하기위한건축적장치가따라붙는다. 기둥을줄지어세우는방

식이다. 

원래기둥은건물을떠받치는역할을한다. 그런데이기둥이길게늘어서면건물

느낌이 특별해진다. 보는 사람을 압도하는 장중한 느낌이 훨씬 강해 진다. 그래서

기둥을 줄세우는 이 기법은 고 부터 어느 지역에서나 애용되어온 아주 오래된 건

축 기법이다. 실제 지붕을 받치는 기둥이 아니라 시각적 효과를 위해 기둥을 세운

경우도 많다. 멀리 살펴볼 것 없이 우리 국회의사당 건물만 떠올려봐도 된다. 권위

를내세우는건물에는늘기둥이있다.

기둥이 만들어내는 원초적 힘

실제세계여러나라의가장중요한정치적건물들은이렇게기둥을줄지어세워

길게지은것들이많다. 종교건축에서도마찬가지 다. 

∙구본준 bonbon@hani.co.kr

민주주의전당을 디자인하자
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이 아니라 선왕들의 제사를 지내는 곳인 이 종묘 다. 조선을 세운 태조 이성계는

도성을한양으로옮긴다음가장먼저종묘와사직을지었다. 궁궐보다도종묘를먼

저만들었던것이다. 임진왜란으로임금이도성을떠났다가돌아온뒤나라가어느

정도안정을찾은다음가장먼저재건한건물도종묘 다.

이렇게 종묘를 중시했던 것은 종묘와 사직이 국가 통치 이념의 근간이자 상징이

었기 때문이다. 흔히‘종묘와 사직’은 그 자체로 국가를 뜻하는 것이 이런 왕조 시

의통치사상을잘보여준다. 종묘와사직에서치르는제사는왕조정치의핵심의

례 다. 종묘에서는선왕들의제사를지냈고, 당연히나라최고의제사로서최고의

격식과장엄을추구했다. 그제사가벌어지는종묘는당연히나라에서가장신성한

건축물이어야했다. 

그래서 종묘 건물들은 다른 궁궐 건물들과 달리 최 한 절제된 모양으로 극도의

엄격성을 추구했다. 현세를 초월하는 극한의 단순함과 웅장함이 종묘의 미학이다.

보는 사람을 빨아들이듯 사로잡는 종묘의 놀라운 매력은 이렇게 다른 건물들과는

지금 인류의 건축 문화유산으로 꼽히는 건물들을 보면 이렇게 길어서 특별한 건

물들을 쉽게 찾을 수 있다. 피라미드와 함께 고 이집트 문명을 표하는 건물인

하트셉수트 여왕의 사원이 표적이다. 기둥으로 모든 것을 표현하는 그리스의 국

가 표 건축물 파르테논 신전보다도 1,000년 먼저 지은 이 건물은 긴 줄기둥 양식

으로 신성함을 연출하는 기법이 얼마나 오래되었는지 잘 보여준다. 3,500년 전에

지었는데도건물만보면모던한현 건물들과큰차이가없을정도로절제된디자

인이압도적이다.

가톨릭과 바티칸의 상징 그 자체인 산 피에트로 성당만큼 줄지어선 기둥의 효과

를 잘 보여주는 길쭉이 건물도 없을 것이다. 거 한 기둥 건물이 광장 전체를 감싸

면서 다른 곳과는 비교할 수 없는 특별한 장소로 만든다. 한 눈에 다 볼 수 없을 만

큼크고긴건물이만들어내는원초적힘이라고할수있다.

아시아에도 이런 길쭉이 건물들이 여럿이다. 일본을 표하는 건축물로 빠지지

않는 교토의 명물 산주산겐도( 間 )는 보기 드물게 긴 목조건축물이다. 한자

이름그 로서른세칸짜리절집인데, 건물길이가120미터에육박한다. 산주산겐도

를이렇게길게지은것은그안에불상1,001개를모시기위해서 다. 까마득히긴

건물안에헤아리기어려울정도로많은불상이들어있는모습은그자체로장관이

자, 이건물을범접할수없는신성한한공간으로만든다.

티벳 불교의 성지인 중국 간쑤성의 라브랑사원도 그 길이가 사람을 사로잡는 놀

라운 건물이다. 무려 140개의 기둥이 이어지는 이 건물에는 1,000개의 법륜을 달

아놓았다. 이 법륜을 하나 하나 돌리면서 방문자들은 불심을 가다듬는다. 이 사원

은티벳의상징인곳으로, 지난베이징올림픽을앞두고티벳독립운동가들이이곳

에서항거하기도했다.

종묘, 세월과 함께 쌓인 전통의 무게

이렇게특별히길게지은국가적상징건축물로빼놓을수없는것이바로우리나

라의 종묘다. 종묘의 정전은 한국에서 가장 긴 목조건물로, 길이가 101미터에 이른

다. 기둥들이 웅장함을 강조하는 줄기둥 건물이란 점에서 세계 주요 기념건축물들

과비슷한구조다.

조선왕조가가장중요하게여기고가장신성시한건물은왕이정치를하는궁궐

민주주의전당을 디자인하자
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달리 철저하게 치장을 배제한 단순한 디자인, 그리고 다른 건물과 비교할 수 없을

정도로긴길이에서나온다. 그런데종묘에는국가적상징으로만들기위해길이를

강조한동서양의다른유명건축물들과비교되는아주중요한차이가있다. 종묘는

원래부터긴건물이아니었다는점이다.

지금 종묘 정전은 19칸짜리 건물이다. 하지만 태조 이성계가 지은 종묘 정전은

7칸짜리 다. 원래지었을때보다3배가까이길어진것이다.

왜이렇게길어졌을까? 

조선 왕조의 역사가 계속 되면서 왕의 숫자가 늘어났고, 그에 따라 왕의 위패를

모시는 신실이 더 필요해져 여러 번에 걸쳐 증축해나갔기 때문이다. 7칸짜리 정전

건물동쪽으로광해군때 4칸 늘렸고, 이후 조 때에 다시4칸, 그리고헌종 때 또

4칸을늘려지금의19칸이되었다. 동쪽으로만계속길어진것은서쪽이더높은곳

이 되는‘서상’의 원칙에 따라서다. 서쪽 끝에 태조의 신실을 두고 이후 왕들의 신

실은동쪽으로순서 로붙여나갔다.

종묘는 수백 년 세월에 걸쳐 서서히 건물이 길어졌고, 조선 왕조의 종말과 함께

성장을 멈췄다. 지금 종묘가 내뿜는 절 적인 적막감과 웅장함은 처음부터 사람을

규모로 압도하기 위해 의도적으로 연출한 것이 아니라 자연스럽게 건물이 진화하

면서얻어낸힘이라고할수있다.

이렇게처음부터국가최고의건물을최 한크게짓지않고세월의흐름에따라

차례차례 넓혀나간 경우는 다른 나라에서는 찾아보기 어렵다. 종묘가 한국을 표

하는 특별한 건물이자 위 한 건물인 이유는 지나친 화려함과 거 함을 추구하지

않고 세월 속에서 쌓아나간 전통의 무게가 자연스럽게 건물에 배어나오는 데에 있

다고할수있다.

이세신궁, 시간에 항복함으로써 시간을 정복하다.

종묘처럼 다른 나라 건축들과 전혀 다른 철학으로 지은 놀랍고 독특한 건축물이

일본의이세신궁이다. 

이세신궁은 한국의 종묘처럼 일본에서 가장 중요하고 가장 신성한 건물이다. 모

든것에신이깃들어있다고믿고수많은신들을지성으로받들었던일본사람들은

신을 모시는 집 신사를 지었다. 그리고 그 중에서도 최고신을 모시는 가장 중요한

집으로이세신궁을건축했다.

최고 여신 아마테라스 오미카미를 모시는 내궁과 농경의 여신인 도요우케 오카

미를모시는외궁으로이뤄진이세신궁은거의2,000년전지어졌다고일본인들은

말한다. 그오랜시간동안일본정신문화의상징역할을해온일본최고의성지다.

하지만가장신성한건물임에도불구하고이세신궁은그규모가결코크지않다.

외국의 거 한 석조건축물과 달리 일본 특유의 양식으로 지은 아담할 정도의 목조

건물이다. 이건물이진짜놀라운것은신궁이늘새건물이란점이다. 

이세신궁은 전세계 어디서도 찾아볼 수 없는 독창적인 방식으로 짓는 건축물이

다. 20년마다건물을허물고옆빈터에똑같은모양으로새건물을지어옮겨간다.

서기260년부터시작된이의식은일본이내란을겪었던15~16세기를빼고꾸준히

유지되어왔다. 지금건물은1993년에61번째로새로지은건물이다.

이렇게20년마다나무로신궁을새로짓는데는지름이140센티미터가넘는500년

이상의커다란나무들이필요하다. 그래서신궁옆에는건축용으로쓸히노키(편백
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궁의시스템에 해“완고한서양의건축가들은그들의삶이비록짧을지라도돌로

완성한 작품은 원하리라고 기 했다. 그러나 일본의 목재 건축가들은 그런 논리

에속지않았다. 오히려이세신궁에서그들은, 예술의생애는짧더라도예술의창조

자들은 원하다는 것을 깨달았다.”고 평했다. 이런 점 때문에 이세신궁은 시간과

경쟁하려하지않고오히려시간에항복함으로써시간을정복한건물로불린다.

종묘보다크고이세신궁보다오래된건물들은세계곳곳에많이있다. 그러나이

두건물처럼건물특유의철학과원칙을갖고있는건물은찾아보기어렵다. 종묘와

이세신궁은 각각 두 나라를 표하는 최고의 공공건물로써 다른 나라에는 없는 가

치를그안에간직하고있다. 

이 두 건물은 위 한 건물은 그 크기로 만들어지는 것이 아니라 그 안에 담긴 생

각으로만들어진다는것을보여준다. 한번에시간을뛰어넘는건물을짓지않고건

물 안에 시간을 담아내 시간과 공존하는 건물이 되었다는 점에서 종묘와 이세신궁

은진정위 한인류전체의건축유산이다.

구본준 | <한겨레> 문화부 기자, http://blog.hani.co.kr/bonbon

나무) 숲이조성되어있다. 숲면적은5,500헥타르에이르는데, 앞으로200년동안

건물을새로지을목재용나무들이확보되어있다고한다.

이세신궁은 신성한 건물을 오래 보존하기 위해 다른 나라 건물들처럼 돌로 짓지

않고오히려수명이짧은나무로바꿔짓는방식을생각해냈다는점에서진정한발

상의전환을보여준다. 아무리단단하고튼튼한재료라도 원하지는못하다. 고

일본사람들은시간을뛰어넘기위해오히려시간의힘을거스르지않고따르는법

을 선택했다. 건물을 복구하는 신 허물어서 전통을 유지하는 역발상으로 정신적

가치를이어간것이다. 

또한 이렇게 건물을 교 로 바꿔 지음으로써 고 부터 지금까지 신궁을 짓는 목

조건축법과 스타일을 유지해올 수 있었다. 짓고 나서 오랜 세월이 흐른 뒤 건물을

복구할 경우 초기 건축 기술이 끊길 위험이 있지만 이세신궁은 주기적으로 되풀이

해지으면서1,500년전목조기법을전수하는데성공했다.

미국의유명역사학자 니얼J 부어스틴은고 일본사람들이창안해낸이세신

민주주의전당을 디자인하자

일본의 이세신궁

일본의 이세신궁


