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전국시 위후( )가 옳지 않은 일을 하는데도 신

하들이 이를 막지 않고 오히려 화답하거나 눈 감아 외

면하여 일신의 달만을 쫓았다. 자사( )가 분연히

말하기를, “임금이 하는 나라 일이 날로 그릇되어 갑니

다. 임금이 그른 말을 해놓고 스스로 옳다고 하면 경

부가 감히 그를 바로 잡지 못하고, 경 부들이 그른 말

을 해놓고도 스스로 옳다고 하면 일반 백성이 감히 그

잘못을 바로잡지 못합니다.”라고 했다. 자사는 중용(

)의저자이며공자의손자이다.

미네르바 박 아무개 씨를‘현 판 자사’라고 말하고
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싶은 생각은 전혀 없다. 미네르바 소동으로 전국이 요

동을 칠 때 언뜻 생각난 옛사람이었을 뿐이다. ‘허위사

실유포죄’건, 곧 제정을 벼르고 있는‘사이버 모욕죄’

건유독우리나라에만존재하는법이라니, 우리의곤혹

스런현실을새삼보여준다. 허위사실유포처벌법은이

미 지난 1990년 부터 유엔인권위 등에서 인권에 반한

다는 권고를 해왔다고 하니, 반쯤 죽어있던 이 법을 무

덤에서 꺼내 사용하는 것을 두고‘구시 적 발상’이니,

‘희 의 코미디’라는 말들이 나올 만도 하다. 최종판단

은법복입은이들의소관이겠지만인터넷시 를살아

가는 국민의 한 사람으로서 사건 추이에 관심을 두지

않을수없다. 

학교수들은 지난해의 사자성어로, 충고를 듣지 않

아 병을 키운다는 호질기의( 忌 )를 꼽은 바 있다.

그들은 올해를 화이부동( )으로 택했다. 남과

화합하지만 입장을 바꿔 무턱 고 어울리지는 않는다

는, 관용을 바탕으로 한 화합과 공존을 의미하는 말이

겠다. 그 말의 어원은 논어다. 그에 따르면“군자는 화

이부동하고 소인은 동이불화( )한다.”는, 소인

배들은 이해가 같다면 의리를 굽혀서라도 같게 되기를

구하지만, 군자들의사귐은서로진심으로어울려조화

롭지만 의리를 굽혀서까지 모든 견해에‘같게 되기’를

구하지는않는다는뜻이리라. 실망과분노의한해를에

둘러 표현하면서 한 해를 맞을 각오를 새롭게 했다고

할까. 어쨌든하루아침에지금여기우리들의참람해진

모습으로부터 자유로울 수 있는 이는 아무도 없다. 하

루아침에과거와결별하고새로운세상을도모할수있

을까? 그것은 불가능하다. ‘끈은 자르는 게 아니라 푸

는 것’이라는 어느 시인의 성찰은 옳다. 인간의 일을

무자르듯단칼에절단할수있는것은하나도없다. 인

간이 만들어가는 역사도 과거와 현재와 미래를 이어가

는 끈이고, 결국은 무엇으로 관통할 것이냐는 사관의

문제로귀착하는것이다.

당 의 주인을 누구로 삼느냐에 따라 역사의 서술은

달라진다. 절 다수의 이익에 복무하는가, 아니면 극

소수층을위한것이냐가언제나문제다. 1987년일어났

던『한국민중사』사건도 따지고 보면 민중이 역사의 주

체라고하는, 지금은너무나당연한사실을부인하고픈

독재자와 그에 빌붙은 집단의 용렬한 만용에서 발단된

사건이라 할 수 있다. 자신과 입장이 다른 생각을 인정

하지않으려고끊임없이여론을통제하며, 이에반발하

는이들을가두고말길(=언로)에재갈을물리고싶은게

독재 권력의 특성이다. 자신들이 하는 일에 국민적 정

당성이약하다보니국민의입과눈과귀를두려워한다.

그들은 민주주의의 특성이 비판의 자유로운 소통 구조

에있다는사실을인정하지않으려한다. 진시황의분서

갱유나 히틀러 당시 선전상 괴벨스, 또는 중국의 문화

혁명 때처럼 인류 사상의 자유로운 알갱이들을 불태

움으로써 소통으로부터 불통과 단절을 시도한다. 에리

히 케스트너의『날으는 교실』과 프로이드의『꿈의 분

석』, 그리고 마르크스의『자본론』, 공자의『논어』가 독

재의 광란에 화형을 당했다. 그런데 책을 태우는 행위

보다 더한 게 출판을 금지하고 서점에 깔린 책을 회수

하는일로도모자라출판관계자나저자를구속하는일

이다. 한국에선그런일이일어났다.

1987년 2월 12일『한국민중사』1∙2를 발간한 도서

출판<풀빛> 표나병식이국가보안법위반혐의로구

속됐다. 검찰은『한국민중사』의 내용 중‘역사의 원동

력은인간의생산활동이었고, 그것의담당자는생산

중이었다.’는 부분과‘현재 한국사회에서 민중이란 신

식민지하에서 민족해방의 주체로서 노동자 계급을 중

심으로 하여 농민∙도시빈민∙진보적 지식인 등을 포
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괄하는개념이다.’는부분을문제삼았다. 검찰은“저자

들은 민중이 역사의 주체라는 사관에 입각해 있다. 이

것은북한의근로인민 중을역사의주체로삼는관점

과 일치한다. 따라서 반국가단체인 북한을 이롭게 할

목적으로 북한에 동조하는 내용의 책을 출판한 것이

다.”라고 주장했다. 이들의 기막힌 비약과 견강부회엔

경의라도표하고싶을지경이다.

『한국민중사』는 책머리에“우리는‘과거를 다루는’

역사가 부단히 지금의 현실과 만나고 있는 것을 보아

왔다. ……80년 의현실이긴장되고엄숙한것일수록

보다정확히과거로눈을돌리는것이필요하다는역설

아닌 역설도 가능하다.”며 이어 서설에서“역사는 단순

히과거사실을독립적으로다루는것은아니다. 어제와

내일이 없는 오늘이 있을 수 없듯이 현재나 미래와 무

관한 과거의 역사란 있을 수 없다. 현실은 지금까지 축

적된 과거의 결과물이며, 역사는 바로 현실 속에 생동

하는과거의집적을정리하는것”이라고밝혔다.

재판이 진행되던 과정에 6월민주항쟁, 6∙29 등이

발생하 다. 늘상 힘 있는 쪽의 눈치나 보던 재판부의

태도도 바뀔 수밖에 없었다. 같은 해 1987년 8월 12일

나병식은집행유예를선고받았다.

지금자사가살아있다면우리에게무슨말을전할까.

옛일을 빗 어 현재를 은유하는 일은 곤혹스럽고 또한

슬프다.
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『한국민중사』필화사건이 일어나자 전국역사학 관련 교수 60명이 <우리의 견해>를 발표하고, 학문의 자유 보장과『한국민중사』에 가해진 부당한 탄압 즉각철

회 및 정부가 추진 중인『 한민국사』서술의 무리한 추진의 재고를 요구하 다. 서명 교수의 이름에 뉴라이트의 부( )랄 수 있는 안병직 서울 교수의 이

름도 있다. 역사의 아이러니 인가.


