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기념사업회 사료관에 소장되어있는 70여만 점의 사료

중에 리 희 선생이 기증한 사료를 먼저 소개하고자 한

다. 그는‘개인이곧역사’인경우에해당하는삶을살아

온 이다. 지난해 봄 전화를 해서 기증 의사를 밝혔고 그

후의 과정은 사료수집 담당자들을 통해 추진되었는데 바

쁜일들로모두들잊고있었다. 그러다올초에선생께서

<민주화운동자 명예회복 및 보상심의위원회>에 보낼 자

신의 몇몇 신상자료를 사료관에 기증했으니 찾아달라는

연락을 해서 조사하는 과정에 상고이유서를 비롯하여 옥

중에서 어머니 전에 드리는 눈물에 얼룩진 편지 등 귀

한사료들을발견했다. 

적지않은그의법정자료들은한국민주주의의수난사

를고스란히보여준다. 리 희선생의표현에따르면‘반

문화적권력의박해’에 한확실한물증이바로여기소

개하는 사료들이다. 민주화운동 관련 사료들이 그렇듯이

리 희 선생의 그것이야말로 한 때 이 나라의 권력층과

그들이 만들어 낸 체제에 길들여진 의식 없는 사람들의

편견의 역사이기도 하려니와, 선생의 파란 많은 사회적

행적의증언인셈이다.

리 희선생에 해새삼소개한다는것은객쩍은일이

다. 그는 평생을 언론인과 학자로서 살았다. 사람들은 그

를‘행동하는지성’또는한단어로뭉뚱그려‘자유인’이

라 일컫기도 한다. 그러고 보니『자유인』은 그가 1990년

상재( )한책의제목이기도하다.

그는사표없는시 의진정한스승이었으며모두가숨

죽이고 자신의 생존만을 지키기에도 어려운 시 에 그가

쓴기사한줄과그의책원고한획한획은그 로살아

있는사자의포효 고한시 의우뚝선좌표 다.

그가쓴많은책들은반공법의법망에1차적으로포획되

었다. 우리가 친미와 반공으로 세뇌 받고 무장되었을 때,

그리하여지금은더이상사용하지않거나존재하지않는

사료 이야기

‘개인이곧역사’리 희선생의행적
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이름인‘중공’이나‘월맹’을타도해야할원수정도로생

각하고 있을 때『8억인과의 화』나『전환시 의 논리』로

우리사고의코페르니쿠스적전환을일으키게했다.

그가하이델베르크 학의초청으로독일에잠시거주

할 때가 57세 다. 당시 필자는 하이델베르크의 네카 강

위쪽‘하이덱거의숲’이라일컫는풍광좋은그이의거처

에 동료들과 함께 찾아가 술도 얻어 마시고 여행도 다녔

다. 그에게는혹그때가잠시다가온인생의호시절이아

니었을까. 4년후인그는환갑을앞두고또다시구속되는

수모를 겪는다. 한겨레신문 창간기념으로 북한취재단 방

북을기획했다는이유 다. 

필경그의사주엔입옥살( )이단단히끼었던지이

미 조선일보 정치부 기자 던 36살인 1964년에 필화사건

(‘유엔총회남북한동시초청안’이란지극히사실적인기

사 때문이었다.)으로 구속된 것을 필두로 그 후 끊임없이

교도소행과 언론사로부터의 강제해직과 교수직 강제해직

을 번갈아 당했다. 1977년엔 그의 책『전환시 의 논리』,

『우상과 이성』, 『8억인과의 화』로 구속∙기소되어 징역

형2년을선고받는다. 물론반공법위반이었다.

독재정권시절그들이저지른현 판분서갱유로무수

한 책들이 이른바 판금도서목록에 오르는데 박정희 정권

시 표적인 판금도서 제일 앞에는 그의 책과 이름이 적

혀있다. 민주주의는 피를 먹고 자란다지만 지식인들은

책을 읽으며 그들이 꿈꾸는 민주주의의 세상과 만난다.

우리의 비루먹은 지성은 올바르고 균형 잡힌 지적 인식

욕에늘목말라했다. 그래서몰래숨죽이며판금된책을구

해읽으면서인식의지평을넓혀갔던것이다. 편견의장막

을걷어버리는데그의 만큼명확한근거와진실만이가

질수있는도도함에견줄만한게드물던시절이었다.

그로부터 적지 않은 시간이 흘 다. 그의 왕성한 집필

은뇌출혈로인한우측반신마비로종언을고한다. 하지만

그는여전히형형한눈빛으로시 의전조를꿰뚫고예언

자와도같은모습으로우리안에우뚝서있다. 어디로가

는지조차모르고이시 를살아가는향방잃은우리들을

때론 준엄하고 때론 자애롭게 다독인다. 그는 지금 경기

도수리산자락에서격변의역사를살아오느라헤진몸과

마음을 추스르며 조용히 생의 여적( )을 음미하는 중

일터이다.

스승없는세상, 그이가새삼그립다. 오래오래사시길

바란다.
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