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“오늘날의 민족국가와 제국주의는 흡수할 외부가 더 이상

존재하지않는상황에서외부로의확장을꾀해야하는역설

적 상황 속에 놓여 있다. 역사적으로 제국주의는 전자본주

의, 비자본주의라는 자본주의 외부 지역의 자원들, 주민들

을민족국가적자본주의속으로통합하는기능을수행했다.

이 과정에서 사람들은 프롤레타리아로 변형되고 기술세계

가제2의자연으로되며기존의자연도자본주의에의해생

산되고 재생산되는 역으로 바뀐다. 그 결과 자본주의는

진정으로 고유한 자본주의로, 제 발로 선 자본주의로 되었

다. 자본주의외부에는더이상아무것도존재하지않는다.

이렇게흡수할외부가없는상황에서제국주의는무엇을흡

수병합할것인가?”

~ 7 회 ₩



설 수 없는 문제이자 문턱으로 만들어 놓는다. 요컨대 어능력은 학업의 척도이자 입

학의 척도이고 취업의 척도로서 궁극적으로는 인간으로서의 능력을 가늠하는 척척도도로

되었다. 

우리는 이러한 현실의 문화적 현상들이 무엇인지 이미 알고 있다. 우리 삶의 매우 큰

부분이 어능력을 향상시키기 위한 것으로 배치되면서 어교육 시장은 거대 시장이

되었고 어적 소통은 한국어적 소통을 압도할 것처럼 거센 물결로 되고 있다. 상점 간

판들이 어로 바뀐 지는 오래며 상품의 이름들, 심지어 책 제목조차 직접 어로 지어

지고있다. 화, 가요, 신문, 라디오와텔레비전의프로그램등대중적으로향유되는문

화상품들 속에서 어는 필수불가결한 구성부분이다. 인터넷 정보의 80% 이상이 어

로 되어 있다. 점점 어가 지배적 문(文)으로 되면서 문문맹맹은 한 능력이 아니라 어능

력에 의해 결정된다. 어를 말할 수 없는 사람은 문문화화적적 불불구구자자, 즉 반귀머거리에 반벙

어리로취급된다. 이러할진대 어능력을향상시킬수 있다면무엇인들못하겠는가? 혀

수술을 마다할 일이 아닌 것이다. 필요하다면 좌우반구로 나누어 언어능력을 관리한다

는두뇌까지수술해야할형편이아닐까?

어공용론은 어를우리삶과신체조직속에강제로 (그래서마침내무의식적자발

성의 방식으로) 각인하는 이러한 역사적 상황의 논리적 연연장장이이자자 그그 정정점점이다. 복거일

은, 중립적 제목 속에 어공용론을 감추어 두었던『국제어 시대의 민족문제』(1998)에

서와는 달리, 『 어를 공용어로 삼자』(2003)는 선동적이고 도발적인 제목 하에서 어

공용론을 펼친다. 그의 노골화된 어공용론은 점점 심화되어 가는 어 편집증에 불을

지피면서 어능력향상의전국적이고공공적인방안으로제시된다.

이방안( 어공용-인용자)은당장우리시민들이 어에들이는투자를보

다 효율적으로 만들 것이다. 지금 우리 시민들은 어를 배우는 데 엄청난

자원을 쓰는데, 안타깝게도, 그런 투자의 효율은 아주 낮다. 근본적 원인은

우리 시민들에겐 어를 일상적 활동들을 통해 자연스럽게 익힐 기회가 없
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조정환(문학평론가, ̂ 실천문학_편집위원)

1. 머리말

부모들이 자신의 아이들에게 혀 밑의 얇은 조직을 절개하는 수술(이른바‘설소대절

제술’(舌小帶切除術))을 강요하는 상황을 어떻게 받아들여야 할까? 혀 절제 수술을 하

면 어발음이 좋아진다는 이유로 수술이 강요된다. 그렇다면 이것은 학교에서 학원으

로, 가정에서 직장으로, 국내에서 국외로 이어지는 현대 어교교육육의 일부임이 분명하

다. 어 조조기기교교육육의 논리는 초등학생은 말할 것도 없고 유아들의 삶에 부과하기 시작

했고, 어를 배우기 위한 조조기기유유학학은 뒤지지 않기 위해서는 필수적인 교육과정인 것처

럼 받아들여지고 있다. 어 능력 검검증증은 학교 시험이나 대학 수능평가에만 그치는 것

이 아니다. 대학원들은 입학과 졸업논문제출 자격에 반드시 어능력을 포함시키며 일

부의 대학원들은 자연과

학은 말할 것도 없고 인문

과학에서조차 어로 된

논문에만 학위를 수여한

다. 유학을 위한 학문 어

시험인 TOEFL, 일상 및

업무를 위한 어 능력 시

험인 TOEIC, 그리고 이

양자를 겸한 TEPS 등으로

다양화된 어능력 시험

들은 어를 원히 넘어
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우리사회에서 어교육시장은거대하게형성되었고 어를통한소통

은한국어소통을압도할정도이다. 어린이들에게이러한상황은심각한

인권침해와정서적억압이되기도한다. 



조선어는 사멸할 것이다. 이것

은 민족어들의 궁극적 쇠멸과정

의 일부일 뿐이다. 이것에는‘회

의나 예외’3)가 있을 수 없다. 

어는 이중 언어 사용이라는 과도

기를 거쳐 대부분의 나라의 유일

공용어로 자리 잡을 것이다.4) 복

거일의 이러한 주장을‘몽상’이라

고단정해버리는것(조동일)은문

제의 핵심을 덮어버리는 것에 지나지 않는다. 왜냐하면 그것은 오늘날 한국을 비롯하여

전 세계에서 일고 있는 어 득세의 현현실실적적 경경향향을 실증적으로 표현하기 때문이다. 또

그것은 근대로의 이행기에 일본이나 조선에서 발견되는 것과 같은 소수 엘엘리리트트들들의 계

몽주의적 어공용론 같은 것도 아니다. 왜냐하면 오늘날 어에 대한 욕망은‘시민들’

의 대대중중적적 욕욕망망으로 내면화되어 하루하루의 삶을 규율하는 의식과 습관과 문화로 나타

나고 있기 때문이다. 복거일이 자신의 어공용화론을 어떤 계몽적 어법도 빌지 않고

‘시민들이바라는’것의‘자연스러운’진행에다름아닌것으로이야기할수있게된것

은 어의 유일 언어화가 누구도 피할 수 없는 자연법칙처럼 느껴지게 된 현금의 언언어어

문문화화적적 상상황황 때문일 것이다. 어가 인간능력 측정의 절절대대 척척도도로 되고 있을 뿐만 아니

라 모든 사람이 자신의 언어들을 버리고 습득해야 할 절절대대 언언어어로 받아들여지는 이 문

화적 상황은 무엇을 의미하는가? 우리에게 과연 다른 문화적 가능성이, 다른 언어적 대

안이 남아 있는 것일까? 만약 그러한 가능성과 대안이 남아 있다면 그것은 무엇이며 어

떻게실현될수있는것일까?
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다는 사실이다. 어린 아이들이 일상적 활동들을 통해 언어를 자연스럽게 익

히는 것과 대조적이다. 어를 공용어로 삼으면, 우리 시민들은 어가 일상

적으로 쓰이는 환경에서 어를 쉽고 자연스럽게 배울 수 있다. 이 방안이

지닌 또 하나의 장점은 그것이 기회의 평등에 이바지한다는 점이다. 지금 많

은 사람들이 비싼 수업료를 내면서 어학원에 자식들을 보내고, 적잖은 사

람들이 자식들을 해외로 유학을 보낸다. 물론 그들은 재산이 넉넉한 계층이

다. 어가 이미 생존에 결정적으로 중요한 기술이 된 터라, 그런 사정은 부

의 세습을 뜻한다. 어를 공용어로 삼으면, 학생들이 자연스럽게 어를 배

우는 기회는 폭발적으로 늘어나고 정부도 어교육에 투자를 더 많이 하게

되어, 교육기회의불평등은그만큼줄어들것이다.1)

국가를 어학원화하며 사회를 어마을로 만들고 소통적 삶 전체를 어에 결박시

킴으로써 그가 도달하고자 하는 것은 어를 유일의 공용어로 삼는 것, 지금 사용되는

‘조선어’의사멸을촉진시키는것이다. 

우리가 고를 수 있는 가장 현실적인 방안은 어를 우리말과 함께 공용어

로 삼자는 것이다. 그렇게 두 가지 공용어들이 쓰이면, 우리 시민들은 자식

들에게 어와 조선어 가운데 하나를 골라 모국어로 가르칠 수 있을 것이다.

그래서우리사회에서의 어의확산과정이 시시민민들들이이 바바라라는는 속속도도로로 자자연연스스

럽럽게게 진행될 것이다. 이 방안은 국국제제어어를를 유유일일한한 공공용용어어로로 삼삼는는 일일의의 첫첫 단단

계계이면서도 조선어의 습득에 큰 투자를 했고 조선어에 큰 애착을 지닌 우리

시민들의심리적저항을크게받지않을것이다.2)
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3) 같은책, 43쪽.

4) 같은책, 51쪽.

1) 복거일, 『 어를공용어로삼자』, 삼성경제연구소, 2006(초판2003), 94~5쪽.

2) 같은책, 94쪽(강조는인용자).

근대화초기의소수엘리트에의한 어공용화론과달리지금

우리사회에서 어는일상생활에서절대적인 향력을갖고

있다.  



2. 근대와언어

가. 언어와 창조, 그리고 생명 진화

우리에게 언어 문제가 화급한 문제로 대두되어 있음을 외면하는 것은 불가능할 뿐만

아니라 어리석은 것이다. 도대체 언어가 무엇이기에 우리가 피할 수 없는 문제로 던져

져 있단말인가? 너무나많은사람들이언어는정보전달의수단이라거나의사소통의수

단이라는 정의를 가지고 언어 문제를 다룬다. 복거일의 어공용론이 특히 그렇다. 분

명히 언어는 지시하고 전달하고 소통하는 수단으로 사용된다. 하지만 왜 우리는 언어를

통해 지시하고 전달하고 소통하는가? 삶의 변형을 가져오기 위해서다. 삶을 다르게 창

조하기 위해서다. 지시와 전달과 소통은 창조와 변형을 위한 계기들일 뿐이다. 언어는

인간이새로운삶을열어나가는 비비물물질질적적 기기술술인동시에의식의 비비물물질질적적 신신체체이다.

인간은 단지 자신의 기계를 유지하는 데 그치지 않는다. 그는 그것을 자신

이 원하는 대로 사용하기에 이른다. 그는 아마도 이런 일을 두뇌의 우월성에

힘입고 있을 것이다. 두두뇌뇌는 인간에게 무한수의 운동기제를 만들게끔 해 주

고 새로운 습관들을 끊임없이 과거의 습관들에 대립시키며 자동성을 자기

자신에 맞세워 분해하면서 그것을 지배하게 해 준다. 인간은 이런 일을 언언어어

에 빚지고 있다. 언언어어는는 의의식식에에 비비물물질질적적 신신체체를를 제제공공하하여여 거거기기서서 자자신신을을 구구

현현하하고고 그그렇렇게게 해해서서 의의식식으으로로 하하여여금금 물물질질적적 신신체체에에만만 의의존존하하지지 않않을을 수수 있있

게게 해해 주주는는데데, 물질적 흐름은 처음에 의식을 끌고 가서는 곧 삼켜 버릴 수도

있었다. 또한 인간은 위와 같은 일을 사사회회적적 삶삶에 빚지고 있다. 언언어어가가 사사유유

를를 저저장장하하듯듯이이 사사회회적적 삶삶은은 노노력력을을 저저장장하하고고 보보존존한한다다. 그렇게 해서 사회적

삶은 평균 수준을 고정하여 개인들로 하여금 단번에 거기로 올라하게 하고

이런 최초의 자극에 의해 평범한 사람들이 잠들지 않게 하고 탁월한 자들은

더 높이 올라하게 해 준다. 그러나 우우리리의의 두두뇌뇌와와 사사회회 그그리리고고 언언어어는는 단단 하하

나나의의 동동일일한한 내내적적 우우월월성성이이 외외적적으으로로 다다양양하하게게 나나타타난난 기기호호들들에 불과하다.

그것들은 각자 자신의 방식으로 생생명명이 주어진 순간에 진진화화로로부부터터 획획득득한한
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유유일일하하고고도도 예예외외적적인인 성성공공을 말해준다. 그것들은 인간을 나머지 동물과 구

분해 주는 본본성성의의 차차이이를 나타내며 단순한 정도차를 보여주는 것이 아니다.

그것들로부터 우리는 생명 도약의 발판이 된 넓은 점프대 끝에서 다른 모든

것들은 팽팽하게 당긴 줄이 너무 높다고 생각하여 내려와 버린 반면에 인인간간

만만이이 장장애애물물을을 넘넘었었다다는는 것것을짐작할수있다.5)

생명체로서의 인간은 한편에서는 두뇌와, 그리고 다른 한편에서는 사회와 연결된 언

어를 통해 삶을 새롭게 창조해 나간다. 정보와 전달 그리고 소통은 이 창조 과정의 기능

적 계기들일 뿐이다.6) 그러므로 새로운 언어의 문제는 사실상 새로운 삶삶의 문제이다.

오늘날 언어의 변형이 문제로 되고 있다는 것은 새로운 삶을 창조하기, 진화의 길을 개

척하기, 요컨대봉착한장애물을통과하기가문제로되고있다는것을의미한다.

나. 언어와 권력

그런데사회에서도구나재화보다사회체라는기계적배치물이우선하듯이언어에서

도 랑그나 단어보다 언표행위라는 집단적 배치물이 우선한다.7) 기호계의 이 집단적 배

치물은 크게 보아 질적으로 구분되는 두 가지 벡터, 성분, 노선이 갈등하는 장(場)이자

일종의 블록이다. 한편에는 생명의 창조적 약동과 창조적 협력의 잠재적 성분이 있고

다른 한편에는 주객 분리의 구조를 만들어 내고 변수를 상수로 고정시키며 창조를 명령

에 종속시키는 현실적 성분이 있다. 전자는 후자와 혼합되고 또 그것에 의해 침식된다.

요컨대 언표행위의 집단적 배치물은 언어활력이 언어권력으로 응고되는 한편 다시 언

어권력이언어활력의특이한추상기계에의해균열되면서갈등적으로구성되는일종의

역역사사적적 블블록록이다.8)
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5) 앙리베르그송, 『창조적진화』, 황수 옮김, 아카넷, 2005, 393~4쪽(강조는인용자).

6) 들뢰즈와 가타리는“정보는 명령이 지시로서 송신되고 전송되고 준수되기 위해 필요한 최소치일 뿐이다”

(질들뢰즈·펠릭스가타리, 『천개의고원』, 김재인옮김, 이학사, 2001, 149쪽)라고말하는데명령에서만이

아니라창조에서도정보는그최소치로기능한다.

7) 질들뢰즈·펠릭스가타리, 같은책, 175쪽.

8) 언어를 역사적 블록으로 이해하는 관점으로는 미우라 노부타카 외, 『언어제국주의란 무엇인가』, 이

연숙 외 옮김, 388쪽 참조.



국어를 통해 국민을 만들어 내는 데 성공한다는 것은 다른 언어를 통해 형성되는 다

른 국민들과의 대등함을 의미할 뿐만 아니라 그들과의 경쟁을 의미하기도 한다. 형성과

정에서 방언과 소수어들을 포식해온 국어의 흡흡수수 및및 확확장장의의 본본능능은 결코 멈추지 않는

다. 요컨대 그것은 국경 너머의 소수어, 민족어, 방언들을 타파하고 필요한 것을 흡수하

면서 확장하려고 한다. 국어 체제에서 언어 간의 전쟁은 필연적이다. 왜냐하면 국어는

국민의 공동망으로서 국가의 근간으로 기능하고 국가는 해외에서 생산된 잉여가치를

흡수함이 없이는 자신의 잉여가치를 실현할 수 없는 자본의 정치적 조직형태이기 때문

이다.10) 자본이 본원적으로 제국주의적인 그 만큼 국가도 제국주의적이며 국어 역시 본본

원원적적으으로로 제제국국주주의의적적인인 언언어어형형식식이다. 이것은 식민지 정책에 언어동화 정책이 필수적

인 구성부분으로 포함된다는 것에서, 아니 언어동화 정책이야말로 식민지 정책의 골간

이라는 점에서 분명하게 나타난다.11) 식민지 언어동화 정책은 국내에서 방언들과 소수

어들을 흡수하고 타파하면서 표준어, 공용어로서 국어를 정립한 역사를 다르게 반복한

다. 국어의 정립과정이 사회 전체가 받아들일 수 있는 표준적 언어체계의 구축과 확립

의 노력을 요구했던 것처럼 식민정책은 식민지 주민들까지 받아들일 수 있는 국어의 확

립 및 국제화 노력을 요구하는 것이다.12) 그 노력은 발음, 강세, 억양, 표기법, 문법, 어

휘, 문체, 기계화의 용이성 등 언어의 모든 역에 주의 깊게 기울여진다. 다시 말해 외

국어의 다양한 언어적 변주능력을 국어의 동일성의 체계 속에 흡수하여 순치하면서 궁

극적으로외국어를타파하는것이필요하다. 

다. 근대와 국어

이렇게 해서 민족국가를 중심으로 언어활동이 조직되는‘국어’(國語)의 시대가 개시

된다. 국어의 지배는 전적으로 근근대대적적 현현상상이다. 근대 이전의 지배적 언어생태는 이와

달랐다. 한문, 라틴 문자, 아랍 문자, 빨리(Pali) 문자 등 몇 개의 광중심적 문어가 지역적
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공용어(oficiala lingvo)는 응고, 상수, 표준의 집대성이다. 그것은 방언들, 소수어들을

타파하고 흡수하면서 성장하는 중앙집권적 언어이다. 그래서 공용어는 흔히 국어(nacia

lingvo)로 정립된다. 공용어로서 국어가 갖는 가장 중요한 기능은 공동의 언어를 사용하

는 통합된 국국민민들들을을 만만들들어어 내내는는 것것이다. 이것을 위해 국가는 어떤 장치들을 사용하는

가? 우선 문문법법을 확립하고 체계화해야 한다. 문법은 소수어적 가능성을 봉쇄한다. 언어

생활과 사유가 정해진 코드 위에서 전개되도록 만드는 핵심적 장치이다.9) 여기에 어휘

의 표준화가 덧붙여짐으로써 표준문법을 갖춘 표표준준어어 체계가 구축된다. 둘째로 표준어

의 교육이 필수적이다. 국어는 초등, 중등, 고등 전 교육과정의 필수과목으로 삽입되며

능력 측정의 척도로서 기능한다. 셋째로 국어 과목 교육만으로는 부족하다. 모든 과목

이 이 표준어로 교육되어야 한다. 외국어조차도 국어로써 교육됨으로써 국어의 주권은

확고해진다. 넷째표준어는입법, 사법, 행정등에걸친전정치 역의공적언어로자리

잡는다. 중앙집권적 행정체계는 표준어의 작동공간으로, 다시 말해 언어적 명령체계로

기능한다. 다섯째로 표준어는 노동어로서 사용된다. 공장과 사무실에서 표준어는 작업

상의 협력을 위한 공동언어로 사용된다. 여섯째 표준어는 문화언어로서 문예창작과 신

문방송의 기본언어로 사용된다. 이렇게 다방면적으로 구축된 표준어 체계를 통해서 사

람들은 공공동동의의 언언어어망망에 연결된 국민으로 양성된다. 이 공동의 언어망 위에서 사고방

식, 감정체계, 행동양식의 공동성이 형성되어 공용어로서의 국어는 마치 자연의 산물인

것처럼 개개인들의 뼈 속 깊숙이 자리 잡게 되는 것이다. 국어는 언어에 의해 표현된 개

별 이데올로기에 앞서는 국가의 모모반반(매트릭스)이며 국민적 충성심, 애국심, 민족성 등

국민통합을 위한 정서형태들의 깊은 원천이다. 이 자발성의 정서형태들을 기반으로 국

어는 국국가가의의 필필요요를를 국국민민들들 자자신신의의 욕욕망망으으로로 만만드드는는 은은폐폐된된 명명령령어어로서의 기능을 수행

할수있다.
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10) 이에대해서는조정환, 『제국기계비판』, 갈무리, 2005, 85~109쪽참조.

11) 이에대해서는이연숙, 『국어라는사상』, 소명출판사, 2006, 288~306쪽.

12) 호시나의일본어국제화론에대한치 한분석으로는이연숙, 같은책, 322~355쪽참조. 저자의분석에따

르면일본의국어는식민주의적확장과정속에서정교하게확립된다.

9) 이와 관련해서들뢰즈의다음말을참조해보자. “문법성이란무엇인가? 언표를지배하는정언적상징인

기호 S는무엇을의미하는가? 그것은통사론적표지이기이전에권력의표지이다. 촘스키의나무는권력

의변수들사이에상수적관계를만들어놓는다. 문법적으로올바른문장을만든다는것은일반개인으로

서는사회적법칙들에전적으로복종하기위한선행조건이다.”(질들뢰즈·펠릭스가타리, 『천개의고원』,

195쪽)



인쇄자본주의를 근거로 반복된 민족에 대한 이러한 상상적 의례의 결과 주권의 성격

과위상이바뀐다. 이제정본문자언어, 신성한섭리에의해통치하는군주, 우주와역사

의 통일이라는 시간관의 3위일체에 의해 지탱되던 전근대적 주권개념은 붕괴한다. 그

것을 대체하면서 각각의 민족어를 말하고 읽는 집단이 주권의 궁극적 담지자로 부상한

다.15) 민족 공동체에 대한 이러한 상상은 때로는 새로운 공동체에 대한 열망으로 가득

찬 혁명적 운동에 의해 조성되었고 때로는 이 대중적 공동체에서 배제될 위험에 처한

주변집단들(왕조와 귀족의 세력집단들)에 의해 위로부터 추진되었다. 황호덕은 박 효

의『사화기략』에 대한 분석을 통해 국어로서의 조선어의 확립과 조선민족의 상상상상적적 발발

명명이 후자의 경로에 의해 이루어졌음을 밝힌다.16) 19~20 세기 전후 개항, 정변, 내전, 전

쟁, 합방을 거치면서 이루어진 세계체제로의 편입과정에서 조약과 통상의 필요성이 증

대했고 그럴수록, 다른 민족어의 존재와 대비되는, 조선어의 부재가 깊이 실감된다. 차

이가 차이로서 대접받기 위해서는 상당한

수준의 대칭성이 요구되는데, 국가 간의 대

칭성을 요구하는 외교상황과 그 수행과정

에서 만나게 되는 구어 발화의 상황이 자국

어의 필요성을 상상케 하고 국국어어 발발명명의의 욕욕

구구를를 자자극극하게 되는 것이다.17) 그리하여

1894년에 고종은“법률칙령은 다 국문으로

본을 삼고 한문 번역을 붙이며 또는 국한문

을 혼용함“이라는 칙령을 발하게 된다. 이로써 훈민정음 이후 중국말에 비교하여 방언,

이언, 속어, 언어(諺語)로불린말에상응하여‘상스런말을적은 ’이라는뜻의‘언문’

으로불려왔고때로는반절, 암클, 창살 자, 중 , 상말 등으로도불려던정음이마침

내 국어, 국문으로서의 지위를 획득한다. 유길준이 <서유견문>(1895)을 국한문혼용으
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공용어로 기능하고 각기 다른 소수어들과 방언들이 구어로 사용되는 구조를 갖고 있었

다. 근대 이전의 출판은 이 광중심적 지역 문어들을 출판언어로 사용했다. 베네딕트 앤

더슨은 이 광중심적인 신성한 언어(신성한 묵어)에 의해 연결된 고고전전적적 공공동동체체를 근대

민족들의 상상상상된된 공공동동체체와 구분한다.13) 자본주의의 발흥과 발전이 자립적 민족국가의

수립을 필수적 조건으로 요구하면서 민족국가를 중심으로 하는 언어 조직화가 곳곳에

서 진행되었다. 앤더슨은 민족이라는 상상 세계를 구축하는 두 가지 연결매체로서 단순

한 달력상의 일치로 나타나는 공허하고 동질적인 시간 외에 민민족족어어로로 출출판판된된 책책과과 신신문문

을든다. 특히신문에대한그의서술은인상적이다.

신문은엄청나게팔리지만하루살이같은인기를누리는‘극단적인형태’

의책이었다. 1일베스트셀러책이라말할수있을까? 신문이인쇄된바로그

다음날에 폐품이 된다는--일찍부터 대량생산된 상품의 하나인 신문이 현대

내구재의 내재적 폐품화를 예고한다는 흥미로운--바로 이 사실은 픽션으로

서의신문을거의동시에소비하는 (‘상상하는’) 이엄청난 대대중중의의례례를 창조

한다. 우리는 특정한 조간판과 석간판이 저 날이 아닌 이 날에만, 이 시간과

저 시간 사이에 압도적으로 소비될 것이라는 것을 안다. (…) 신문은 현대인

에게 아아침침 기기도도의의 대대용용역역할할을한다고헤겔이관찰했듯이대중의례의의미는

역설적이다. 이 대중의례는 조용한 사적인 시간에 머리를 식히면서 행해진

다. 그러나 각자는 그가 행하는 의례가 수천의(혹은 수백만의) 다른 사람들

에 의해 동시에 반반복복되고 있음을 잘 알고 있다. 수많은 다른 사람들이 있다

는 것은 확실히 알지만 그 사람들의 신원은 전혀 모른다. 더욱이 이 의례는

하루한나절의간격으로끊임없이반복된다. 세속적이고역사적으로시간이

측정되는 상상의 공동체에 대해 이보다 더 생생한 다른 모습을 상상할 수 있

는가?14)
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15) 같은책, 116쪽.

16) 황호덕, 「국가와언어, 근대네이션과그재현양식들」(한기형외지음, 『근대어·근대매체·근대문학』, 성

균관대학교대동문화연구원, 2006) 참조.

17) 같은책, 29쪽참조.

베네딕트 앤더슨은 민족이라는 상상 세계가 공허

하고동질적인시간외에민족어로출판된책과신

문으로구축된다고주장하 다. 

13) 베네딕트앤더슨, 『상상의공동체』, 윤 숙옮김, 나남출판, 2007(초판2002), 34쪽이하참조.

14) 같은책, 61쪽( 강조는인용자).



3. 세계화와 어공용논쟁

가. 민족문화와 그것의 제국주의적 성격

민족문화, 민족국가의 형성과 발전이 자본주의적 사회통합의 종착지가 아님이 드러

나기 시작한 것은 비교적 최근의 일이다. 소수민족을 병합하고 억압하면서 하나의 통일

된 주권으로 일어선 민족국가, 소수어들과 방언들을 병합하고 배제하면서 표준화된 민

족어, 그리고 민족어에 기초한 민족문화는 앞서 암시한 바처럼 모두 동일하게 본본원원적적으으

로로 제제국국주주의의적적인인 성성격격을 갖는다. 제국주의는 외외부부를 흡수하면서 민족국가의 국경을 확

장하는정치형태이다. 제국주의는근대초기에는강대국에전형적인정치양식이었지만

오늘날 우리는 식민지 체험을 하고 독립한 나라들에서도 제국주의 논리가 작용하고 있

음을 본다. 전후에 독립된 많은 민족국가들 중에서 한국처럼 국민적 통합에 성공한 일

부 나라들이 아(亞)제국주의적 확장 욕망을 내보이는 것은 민족 개념 속에 외부의 흡수

를통한확장이라는제국주의논리가내재해있다는점을반증해준다.

그러나 오늘날의 민족국가와 제국주의는 흡수할 외부가 더 이상 존재하지 않는 상황

에서 외부로의 확장을 꾀해야 하는 역설적 상황 속에 놓여 있다. 역사적으로 제국주의

는 전자본주의, 비자본주의라는 자본주의 외부 지역의 자원들, 주민들을 민족국가적 자

본주의 속으로 통합하는 기능을 수행했다. 이 과정에서 사람들은 프롤레타리아로 변형

되고 기술세계가 제2의 자연으로 되며 기존의 자연도 자본주의에 의해 생산되고 재생

산되는 역으로 바뀐다. 그 결과 자본주의는 진정으로 고유한 자본주의로, 제 발로 선

자본주의로 되었다. 자본주의 외부에는 더 이상 아무 것도 존재하지 않는다. 이렇게 흡

수할외부가없는상황에서제국주의는무엇을흡수병합할것인가?

신자유주의적 세계화는 이러한 상황에서 흡수병합의 논리가 작동하는 가장 최근의 형

태이다. 세계화는 여러 민족국가들과 개별자본들과 국제기구들을 네트워크 형태로 통합

하여 전 지구적 수준에서 주권을 재구축한다. 민족국가의 흡수병합의 논리는 오늘날 지

구제국의형태로재생산되고있다.18)

7회 : 삶문화와 공통어 문제 | 185

로 쓰고 이듬해 창간된 <독닙신문>이 순한 신문으로 발간됨으로써 바로 세계체제로

의 편입기에 비로소 민족어를 통한 민족 공동체에 대한 상상이 개시되기 시작하는 것이

다. 세기 전환기에 국어, 국문을 정립하기 위한 주시경의 노력, 특히 1898년에 출판된

『국어문법』은 국어를 통한 자립적 사유체계를 확립함으로써 다른 민족과 대등한 민족

공동체를 구축하기 위한 초석이 된다. 1910년 이후 일본의 지배와 동화정책 속에서 국

어의 발전은 위기에 부딪히며 국어학 그 자체가 탄압의 대상이 된다. 1942년 조선어학

회 사건은 그 정점이다. 이러한 상황 속에서도 계속된 사전편찬 작업과 맞춤법통일 작

업은 일본에 의한 언어적 동화에 대한 거부로서 정치가 언어에 내재하는 것임을 분명하

게 보여준다. 이처럼 근대는 민민족족적적 상상상상력력을을 활활성성화화한 한 시대이다. 국어가 근대에 특

징적인현상이라함은바로이러한의미에서이다.

라. 민족문화와 민족어

이처럼 민족은 대타의식 속에서 민족어에 기반을 두고 상상된 특수한 역사적 형성물

이다. 이런 의미에서 우리는 민족이 민족문화를 형성하는 것이 아니라 민족문화가 민족

을 형성한다고 말할 수 있다. 민족문화의 형성 과정은 민족어의 세공에 기초한다. 이 사

회적 과정에는 두 가지의 상반된 힘이 동시에 작용하고 있다. 하나는 민족에 기초한 국

가주권의 형성을 통해 자신을 확장하려는 개별자본의 욕망이다. 또 하나는 그 국가주권

을 통해 자신의 삶을 방어하려는 민중들의 욕망이다. 자본은 민족적 통합이 축적과 경

쟁의 지렛대로 기능하도록 만들기 위해 민중의 삶의 요구를 억제하려 하며 민중은 반대

로 민족적 통합의 틀 속에서 자신들의 삶의 요구를 극대화하려 한다. 이 갈등 때문에 민

족문화 속에 우파 민족문화와 좌파 민족문화의 대립이 발생한다. 물론 이 둘은 민족이

라는 틀 속에서의 갈등이며 표준어의 확립은 이 갈등의 산물이다. 지배계급은 표준어의

제정과 규범화를 통해 민족어를 행정과 통치 및 교육의 필요에 종속시켜 왔다. 이 과정

에서 민중의 소수적 언어들은 방언, 사투리, 지방어로 분류되며 하위언어로 배치된다.

이렇게 하여 민족문화는 소수어들을 흡수통합하면서 성장하는 표준어의 작동공간으로

경화된다. 
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18) 이에대해서는조정환, 『지구제국』, 갈무리, 2002 참조.



회정치적무대이다.

복거일은 지금이‘모든 문명이 하나의 지구제국으로 통합되는 때’라는 예리한 시류

감각에 자신의 논리를 정초한다. 사태에 대한 시민들의 판단을 흐리고 있는 것은 민족

주의이다. 시민들의 애국심이라는 소중한 사회적 자산이 사회를 실제로 이롭게 하려면

거친 민족주의가 제어되고 길들여져야 한다. 민족주의는 민족어와 관련해서 가장 강렬

하게 나오므로 민족어가 제어되어야 한다.22) 그의 논리를 계속 따라가 보자. 지구제국

의 권력망은 사실상의 국제어인 어를 기반으로 구축된 거대 언어망에 기초해 있다.

그것 역시 하나의 언어망인 민족어가 문제인 것은 새롭게 구축된 이 거대 언어망에의

참가를 방해하기 때문이다. 언어망의 경제적 효과는 그 참가자들의 수에 의해 결정된

다. 민족어들에비해국제어의망경제적효과는비교할수없을정도로크다. 그래서마

침내는 교역권 안의 모든 사람들이 국제어에 동화되게 된다. 국제어는 마침내 국제교섭

에 쓰이는 수준을 넘어 세계 사람들이 일상적으로 쓰는 세계어로 변신한다. 어에 대

한 다양한 도전들이 있을 수 있다. 미국이 쇠퇴한다거나, 중국어나 스페인어가 부상한

다거나, 개별 민족국가들의 저항이 거세진다거나, 비표준 어들이 어의 소통력을 침

식한다거나 어 학습을 불필요하게 만드는 번역통역기가 발전한다거나…. 하지만 그

것이 어의 세계어적 지위를 무너뜨리지는 못할 것이다. 결국 이중언어 사용이라는 일

시적 과도기를 거쳐 민족어들은 빠르게 쇠멸할 것이다. 번역과 통역이라는 불확실하며

비용이많이드는수단에의존하려해서는안된다. 손해를덜보려면, 아니사멸하지않

으려면, 요컨대 구원을 얻으려면 한시바삐 어전용 열차에, 어망 지구제국의 거대방

주에올라타야한다.23)

가장 민족적인 것이 가장 세계적인 것으로 되는 것은 어와 그 문화뿐이다. 그 이외

의 경우에 가장 민족적인 것은 세계적인 것으로 되기는커녕 도태되고 쇠멸한다. 이것을

결정하는 것은 이미 어에 의해 구축된 망(網)경제와 망권력, 그리고 언어망에 기초한
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지구제국은 민족국가들을 마디로 삼으면서 세계 전체 주민들의 삶 에너지를 흡수한

다. 이것이 정보적 자본형태인 초국적 금융자본에 의해 주도되고 있다는 것은 주지의

사실이다. 오늘날 우리의 삶은 지구제국에 포획되어 있다. 제국 외부는 이제 사실상 실

재하지 않는다. 오늘날의 지구제국이 사용하는 주요한 지배수단은 핵, 화폐, 정보이다.

이 중에서 정보적 지배는 특히 사람들의 일상적 삶의 평면에서 작용하면서 사람들의 지

각, 정서, 행동을 변조하는 내면적 권력형태이다. 정보적 지배의 비중은 상대적으로 더

욱 커지고 있다. 노동의 비물질화는 이러한 과정의 결과이자 동시에 원인이다. 노동은

정보, 지식, 소통, 정동을 중심으로 재편되어 가고 있는데 이것은 언어노동이 노동의 주

요형태로되고있다는의미이기도하다. 

나. 지구제국, 세계문화, 그리고 어공용론

세계적 수준에서의 이러한 정치사회적 상황이 민족어, 민족문화, 민족국가의 위기를

조성한다. 그리고 이것이 오늘날 한국에서 어공용화론이 대두되는 정치적 지평이다.

어는 제국의 정보적 지배를 위한 현 시기의‘사실적’공용어(oficiala lingvo)로, 제국

주권을 재생산하는 정신적 코드로 기능하기 시작했다. 어를 확장시키고 사람들의 삶

속에 내면화시킴으로써 제국은 자기재생산의 지적 정서적 토대를 확보한다. 이런 의미

에서 어는 분명히 지배언어, 주권언어, 척도언어이다. 어는 경 의 언어로서 효율

적축적의수단이됨과동시에노동언어19)로서생존을위한필수언어로사용된다.20)

어의 확장과 세계화의 효과는 수많은 언어들의 죽음으로 나타난다. 세계 언어의 절반

이상이 빈사 상태에 있다. 즉 다음 세대로 효율적으로 전달되지 않는다. 이대로라면 세

계 언어의 대부분이 사멸하게 될 중대한 시점에 우리는 살고 있다.21) 세계문화는 소수

어들, 소수문화는 말할 것도 없고 민족어들, 민족문화의 죽음을 빠르게 재촉하면서

어에 기초한 세계 유일문화의 지배를 가져오고 있다. 이것이 어공용론이 등장하는 사
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19) 경제적생산과노동협력을위해사용되는언어.

20) 온라인취업사이트사람인(www.saramin.co.kr)에따르면, ‘구직자들은주로자신의외국어능력이취업활

동상가장큰결점(핸디캡)이라고생각하는것으로나타났다’(《한겨레신문》, 2007년5월23일) 

21) 데이비드크리스털, 『언어의죽음』, 권루시안옮김, 이론과실천, 2005, 9쪽.

22) 복거일, 『국제어시대의민족어』, 문학과지성사, 1998, ⅱ~ⅲ.

23) 이상에대해서는복거일, 『 어를공용어로삼자』, 삼성경제연구소의2006(초판2003) 참조.



나려면 무엇보다 실질적인 어교육개혁이 이루어져야 한다고 주장했다. 어를 한국

어로 가르치지 말고 어로 가르쳐야 하며 이를 위해 어로 어를 가르칠 수 있는

어교사를 양성하는 것이 그 대안이라는 것이다. 채희락은 어공용어화가 그것에 요구

되는 높은 비용에 비해 어능력 향상에는 그만큼의 도움이 되지 않는다고 비판한다.

어 능력 향상은 전적으로 어를 배우는 개개인의 학습동기와 노력 여하에 달려 있기

때문이라는 것이다. 그는 국제경쟁력 향상을 위해서 어교육에 대한 투자를 늘릴 것,

어교사의해외연수를실시할것, 어권지역의해외동포2세를활용할것, 자동번역

기를개발할것등의방안을제시한다.

어공용론을 비판하는 과정에서 중요한 언

어학적 논점들이 제시된 것은 성과이다. 그 중

가장 중요한 것은 언어가 의사전달의 단순한

도구가 아니며 중립적이지도 않다는 비판이다.

윤지관은 어가 중립적이라고 보는 어공용

론을 비판하면서 언어는 중립적 기호일 뿐만

아니라 역사적으로 부착된 의미이기도 하다는

볼로시노프의 관점에 의거한다. 언어의 본원적

사회성과창조성을괄호쳐두는도구주의적혹은기능주의적언어관이야말로 어의득

세와 관련하여 가장 심각한 삶의 왜곡을 야기하는 관념이라는 것이다.25) 이러한 관점에

서 그는 최근 어교육이 실용 어 중심으로 기울어가는 것을 반성하고 교양 어 교육

에 더 큰 노력을 쏟아야 한다고 주장한다.26) 실용 어는 창조성을 상실한 상공업적 기

능어로서 죽은 언어에 지나지 않는다는 것이다. 언어의 사회성과 정치성에 대한 이러한

확인을 통해 어공용 비판론은 어의 보편화 경향을 신신자자유유주주의의적적 지지구구화화 및및 어어제제

국국주주의의의의 효효과과로서파악하고그에대한대응방안을모색한다.27)
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망문화이다. 그런데 우리가 잊지 말아야 할 것은 세세계계적적

망망문문화화는는 외외부부의의 흡흡수수와와 병병합합에에 의의해해 자자신신을을 확확장장해해온온 민민

족족어어,, 민민족족국국가가,, 민민족족문문화화 논논리리와와 대대립립하하는는 것것이이 아아니니라라

그그것것의의 연연장장이이자자 최최종종적적 귀귀착착점점이라는 사실이다. 세계주

의와 민족주의는 모두 철두철미하게 권력의 논리이며 경

제의 논리이다. 그것은 흡수동화의 논리이고 착취의 논리

이며 분할지배의 논리이고 배제와 추방의 논리이다. 세계

주의와 민족주의에서 사람들의 삶삶은 오직 대대상상으로만 취

급된다. 복거일이 세계주의를 통해 민족주의를 제어하겠

다고 하지만 실제로 그의 세계주의는 민족주의에 내장된

권력과 제국주의의 논리를 제제어어하는 것이 아니라 오히려

지구적수준에서완성하고 강강화화하는것이다. 

다. 어공용론에 대한 민족문화론의 대응

세계주의적 어공용론이, 삼성-조선일보-복거일로 이어지는, 신자유주의에 대한 적

극적 지지세력에 의해 주장되었음에 반해 이에 대한 반론들은 크게 민족주의로 묶을 수

있는 다양한 조류들에 의해 피력되었다. 이제 어공용론 비판 흐름의 정신적 내면을

살펴보자. 

우선주목되는것은 어공용론반대파에게서도 어를사실상의공용어로인정하는

분위기가 지배적이었다는 것이다.24) 어가 세계 공용어로 기능하는 것에 대한 반대는

그다지 크지 않았다. 어를 누구나 배우고 익혀야 한다는 것, 그것도 효율적으로 배워

야 한다는 의견을 양측은 공유했다. 어 지배 상황에 적응하자는 것에 서로 동의하면

서 논쟁은 어공용론과 어교육 개혁론 중에서 무엇이 더 어어능능력력을을 향향상상시시키키는는 방방

안안으로 유효한가를 둘러싸고 전개되었다. 예컨대 한학성은 어공용어 논쟁에서 벗어
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25) 윤지관, 「 어의억압, 그기원과구조」(윤지관외지음, 『 어, 내마음의식민주의』, 33쪽).

26) 같은 책, 37쪽. 교양 어를강조하는관점은엄용희, 조동일 등에의해서도 동일하게강조되었다(엄용희,

「대학 어교육의방향: 교양 어냐실용 어냐」, 윤지관외지음, 『 어내마음의식민주의』, 209~226쪽);

조동일, 『 어를공용어로하자는망상』, 나남출판, 2006(초판1쇄2001) 참조.

27) 이승렬, 「세계화와 어제국의논리」, (윤지관외지음, 『 어, 내마음의식민주의』, 265~288쪽).

24) 예컨대정시호, 『21세기세계언어전쟁』, 경북대학교출판부, 2000, 35~38쪽; 채희락, 「 어공용어화/모

국어화의환상과그대안」(윤지관외지음, 『 어내마음의식민주의』, 당대, 2007, 290쪽) 참조.

신자유주의적 지구화 및 어제국주의의 효

과는 각급 지자체가 앞장서서 어마을 시설

을구비하는것으로도나타나고있다. 사진은

경기도 파주에 위치한 경기 어마을 시설의

한모습.

가장 민족적인 것이 가장 세계

적일수있는것은 어와그문

화뿐이다. 그 이외의것중에서

가장 민족적인 것은 도태될 가

능성이 높다. 사진은 제주도

어공용화정책에대해반대하는

모습.



조동일은 어가국제사회의공용어가아니며단지교통어에불과하다고주장하면서

“인류 전체가 함께 사용하는 공용어는 있을 필요가 없다. (…) 세계어라는 것은 있을 수

없다. 단일공용어나세계어는, 있다면인류를불행하게하고파멸로이끌수있다. 수많

은 언어가 공존하면서 자기 나름대로의 전통계승과 문화창조를 계속해서 그 성과를 주

고받아야 인류는 풍요로운 삶을 누릴 수 있다. 교류를 위해서 번역을 활발하게 하고, 다

른 한편으로는 교통어를 활용해야 한다”29)는 주목할 만한 생각과 대안을 내놓는다. ‘공

용어가 아닌 교통어’라는 생각은 언언어어적적 다다양양성성을을 살살리리면면서서 서서로로의의 소소통통을을 도도모모할할 수수

있있는는 언언어어 관관계계에 대한 발상을주기 때문이다. 그러나 그 역시 교통어를“민족어와민족

어를 연결시키는 언어”로만 이해하면서 생태계의 다양성 못지않게 소중한‘문명의 다

양성’을‘민족문화의 다양성’과 곧장 동일시한다. 요컨대 그는“어떤 언어라도 소멸되

지 않고 살아남아 민족문화를 이어받을 수 있는 새로운 세계를 염원한다”30)고 표현한

다. 이러한 염원이 수많은 언어를 포식하면서 확장해 가고 있는 어지배의 암적 실태

를 외면하는 결과를 가져온다는 점은 차치하더라도 그 역시 그가 염원하는 민족문화 체

제야말로 수많은 소수어들을 죽음에 이르게 하면서 결국에는 현재의 어제국주의의

현실을 가져온 모반임에 대한 몰각을 드러낸다. 이렇기 때문에 모국어에 대한 단호한

확신을 표현하기보다, 어에 대한‘비틀기’와‘되받아 쓰기’를 주장하는 아체베와

어 없는 세상을 꿈꾸면서 기쿠유어로 소설을 쓰는 응구기 사이에서 갈등하고 고민하는

태도31)가오히려진지하게느껴지는것인지모른다.

또 어공용을 비판하면서 모국어와 민족문화를 옹호하는 견해는 엘리뜨의 지배를

허용한다는 비판을 면키 어렵다. 왜냐하면 어의 대중적 사용을 주장하는 어공용론

에서와는 달리 모국어중심론에는 대체로, 민족어는 대중이 사용하고 어는 전문능력
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그러면 그 대응방안은 무엇으로 나타났는가? 일차적 대응은 어공용이 아니라 어

교육 개혁이었다는 점에 대해서는 이미 언급했다. 그렇지만 어교육 개혁이, 세계화하

고 있는 현 시기의 언어 문제에 대한 근본적 대안일 수는 없다. 그렇기 때문에 자연스럽

게 어공용에 대한 반론에는 모국어를 통한 저항 혹은 모국어의 개혁과 세계화가 그

대안으로덧붙여질수밖에없다.

한 민족 혹은 종족 구성원의 삶은 그들이 자기의 것으로 해온 언어, 곧 모

국어의 환경 속에서 가장 충일해질 수 있다. 이방인의 언어, 특히 어처럼

폭력과 힘을 동반한 언어가 언제나 주게 마련인 억압의 체험은 이 같은 자기

실현의 가능성에 위기를 야기한다. 어 앞에만 서면, 혹은 외국인 앞에만

서면 난처해지고 작아지고 마는 주눅 들린 심리 속에서 대등한 인간관계 혹

은 의미 있는 교류는 한계를 가진다. 자기 언어 속에서 길러진 정체성에 대

한 확신 가운데서 비로소 진정한 교류가 시작되며 그것이야말로 진정으로

의미 있는 경쟁력이기도 한 것이다. 베네딕트 앤더슨의 표현을 빌리면, “어

머니의 무릎에서 처음 접하고, 무덤에 가서야 헤어지는 그 언어”, 즉 모국어

의의미는여기에있다.28)

모국어와의 고투를 통한 세계성의 실현을 주문하는 이러한 요구가 민족문화론의 핵

심주제이자 최후근거임은 주지의 사실이다. 그러나 한 세기 이상을 이어져 온 이 오랜

문화적 노선 속에서 우리가 현 단계의 인류가 직면한 새로운 삶의 요구에 대한 해법을

찾을 수 있을까? 모국어가 새로운 삶을 열어내는 창조적 진화의 위력을 발휘할 수 있을

까? 안타깝게도 민족문화론의 언어론 속에는 모국어, 민족어, 민족문화야 말로 수많은

소수적 언어들을 절멸시키면서 비대해진 언어라는 사실, 그리고 민족어 형성 메커니즘

이 지금 어를 승자로 부상시키고 있는 제국주의적 경쟁, 흡수, 탐식 논리의 기본 메커

니즘이라는사실에대한반성은들어있지않다.
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29) 조동일, 앞의책, 43~44쪽.

30) 같은책, 45쪽.

31) 이경원, 「아체베와 응구기: 어제국주의와 탈식민적 저항의 가능성」, (『 어, 내 마음의 식민주의』,

361~386쪽). 윤지관은, 이와관련하여, 어의비틀기, 즉변형 어가“그각각의지역에서이같은변형된

어가지배계층과단단히맺어져권력을행사하고있으며그것이미국중심의세계질서의이해관계와결

합되어있다는정치현실을묵과하게될위험이크다”(『 어, 내마음의식민주의』, 33쪽)면서변형을통한

어전유론을비판한다.28) 윤지관, 「 어, 내마음의식민주의」, (『 어, 내마음의식민주의』, 402쪽).



어공용론은 노골적으로 지구제국에의 참가와 지구제국의 완성을 주장하며 어망

경제에의 참가가 새로운 전 지구적 망주권의 이점을 누리는 첩경일 것이라고 주장한다.

이에 반대하는 입장을 망경제의 입장에서 서술하면 국어망 경제를 잃지 않으면서 어

망 경제에 마디로서 참가하는 것이 필요하다는 주장으로 환원할 수 있다. 이 이종동질

(異種同質)의 목소리들 때문에 어망이나 국어망 모두가 사사람람들들의의 삶삶 --공공통통체체를를 포포획획

하하고고 흡흡혈혈하하는는 그그물물망망이라는 사실은 깊이 파묻힌다. 여기서 창조적 진화를 위한 첫첫 번번

째째의의 언언어어적적 노노력력이다수어로부터소수어를구별하는일이어야할필요가발생한다.

프루스트는 이렇게 말했다. “걸작들은 일종의 외국어로 씌어진다.”그것

은 말더듬기와 같은 것이다. 단지 파롤만이 아니라 랑그가 말더듬기가 되는

것이다. 외외국국인인이이 되되어어라라.. 하하지지만만 모모국국어어가가 아아닌닌 다다른른 언언어어로로 말말하하는는 경경우우만만

이이 아아니니라라,, 네네 모모국국어어 속속에에서서 외외국국인인이이 되되어어라라.. 22개개 국국어어나나 다다국국어어 병병용용자자로로

존존재재하하라라. 그렇더라도 하나의 동일한 언어 안에서 방언이나 사투리도 쓰지

말고. 사생아나 혼혈아로 존재하라. 하지만 혈통을 순화시키면서. 문문체체가가 언언

어어가가 되되는는 것것은 바로 이 지점에서이다. 언어가 강강렬렬하하게게 되되는는 것것은, 값과 강

렬함의 순수연속체가 되는 것은 바로 이 지점에서이다. 언어 안에 비 스런

하위-체계를 만들어내기는커녕 숨길 것 하나 없이도 모든 언어가 비 스럽

게 되는 것은 바로 이 지점에서이다. 우리는 절절제제와와 창창조조적적 뺄뺄셈셈을 통해서만

이 결과에 이른다. 연속적 변주에는 금욕적 선들이 있을 뿐이며 약간의 풀과

맑은물이있을뿐이다.33)

모국어가 아닌 다른 언어로 말하기가 필요하다. 그리고 국어 속에서 외국인이 되는

것이 필요하다. 당연히 어 속에서도 외국인이 되는 것이 필요하다. 모든 언어에 대해

외국어인 언어, 더듬과 뒤섞이고 변주되는 언어는 소수어이다. 언어를 강렬하게 할 때

문체가 바로 언어가 된다. 모든 랑그는 필연적으로 개척되지 않은 가능성들을 남기며
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을 가진 사람들이 주로 운용한다는 암묵적 표상이 뒤따름으로써 오늘날 사람들의 삶에

크고도 직접적인 향을 미치는 국경을 넘는 삶에서 전문가의 지배가 확고해지는 것을

정당화해주기때문이다.

이상에서우리는 어공용론에기초한세계문화론과민족어사수론에기초한민족문

화론의투쟁을검토해보았다. 마치화해불가능할것같은갈등속에휩싸여있는이두

생각은 사실은 같은 부모(즉 자본의 제국주의적 주권 논리)에서 성장해 나온 형제들이

다. 이 두 개의 언어론과 문화론은 언언어어가가 권권력력이이며며 언언어어의의 정정치치성성은은 경경쟁쟁력력의의 획획득득에에

있있다다는는 공공유유된된 견견해해에 기초한다. 즉 이 둘은 권력언어관, 주권언어관을 공유하고 있다.

그렇다면 언어에 대한 다른 사유가 가능할까? 그것은 현 시기의 언어 및 문화 문제에 대

한다른생각을, 적극적대안을생산할수있을까?

4. 삶문화와언어

가. 다수어와 소수어

이쯤에서 우리는 다시 언어란 무엇인가라는 근본물음으로 돌아가야 한다. 언어는 인

간종의 진화의 산물이자 동시에 창조적 진화의 역능이고 기술이다. 진화는 경쟁력에 의

해서가 아니라 창조력에 의해 이루어져왔다. 우리의 삶의 각 순간들은 언제나 일종의

창창조조이며 우리 각자는 우리 삶의 장장인인(匠人)들이다.32) 언어적 삶은 우리의 삶삶의의 비비물물질질

적적 신신체체이다. 그런데 어인가 국어인가 하는 논쟁은 언어의 문제를 경쟁력의 관점에

서, 권력의 관점에서 다룬다는 점에서 하등의 차이를 갖지 않는다. 어떤 방안이 개인과

민족과 국가의 경쟁력을 더 강화시킬 것인가라는 평면 위에서 논의는 전개된다. 이것은

언어를권력장치로사용하는 지지배배계계급급의의 관관점점에서언어문제가취급되고있음을의미한

다. 이런입장에서 언언어어민민주주주주주주의의의문제가실질적으로사고될가능성은없다.
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33) 질들뢰즈·펠릭스가타리, 『천개의고원』, 190~191쪽(강조는인용자).32) 앙리베르그송, 앞의책, 28쪽.



체를 만드는 것, 언어에서 외침, 아우성, 음높이, 지속, 음색, 억양, 강렬함을 끌어내는

것, 어휘적-통사적 형식들을 감소시키고 변형과 바꿔 말하기를 증식시키는 것, 상수의

제한과 변수의 증식을 통해 역동적 차이들이 생성되게 하는 것, 방언이나 사투리로 재

토화되는 것이 아니라 다수어와 표준어를 탈 토화하는 것이다.37) 이 소수어-되기를

실천하기 위해서 각자는 우선 나만의 말, 자기 고유의 언어, 자신의 다수어를 발견해야

하고 그것을 정복해야 한다. 이 자기만의 다수어에서 출발하여 그것을 연속적 변주의

상태로 만들어야 한다. 소수적 말하기는 자기 자신의 다수어 속에서 이방인으로 말하기

이다. 이것을 통해 소수적인 것은 모모든든 사사람람의의 잠잠재재적적 역역량량을을 갖갖게게 되되기기이다. 그리하여

소수어 화자는 2개어 병용자 혹은 다국어 병용자로 될 수 있다. 그래서 소수어는“다수

어의 모든 차원들과 요소들이 소수화되게 하는 잠재력을 지닌 작인”38)으로 정의될 수

있다.  소수성은 게토라는 토성을 갖고 있는 언어 상태이지만 그것이 가치 있는 생성

의 씨앗으로 되는 것은 다수성의 탈 토화를 열어 놓을 때뿐이다. 그래서“소수의식의

보편적 형상은 만인이 생성에 들어가는 것이며 창조란 바로 이 생성이다.”39) 모국어중

심론과 어공용론은 모두 추상적 표준을 적용하면서 그 누구도 아니며 항상 아무도 아

닌 자, 즉 등등질질적적 국국민민이이나나 추추상상적적 세세계계인인을 만드는 데 열중한다. 그것은 생성과 창조에

는 관심이 없으며 명령, 목적수행, 경쟁, 효율에만 관심이 있다. 그것들은 권력의 언어,

명령어, 죽은언어를지향한다. 반면소수적언어사용은변주, 생성, 창조에관심을갖는

다. 혁혁명명적적 자자율율이이 가가능능하하다다면면 그그것것은은 의의식식의의 보보편편적적 형형상상으으로로서서의의 소소수수파파되되기기 자자체체이

며 소수파되기는 방언이나 소수자 언어를 사용하는 것과 동의어가 아니다. 그것은 수수많많

은은소소수수적적 요요소소들들을을 이이용용하하고고 연연결결접접속속시시키키고고 결결합합함함으으로로써써 자자율율적적이이고고 돌돌발발적적인인 특특이이

한한생생성성을을 발발명명하하는는 것것이다.40)
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추상적 기계는 이 가능성(혹은 잠재성)을 포괄한다. 잠잠재재성성은은 실실재재에에 대대립립되되는는 것것이이 아아

니니라라 창창조조적적인인 것것의의 실실재재성성이다. 그것은 변수들의 연속적 변주로서 변수들의 상수적 관

계의 현실적 결정에 대립할 뿐이다. 추상기계는 변화의 선 또는 창조의 선을 그려야 한

다. 보편적이지 않은 특이한 랑그, 현실적인 것에 변주를 도입하는 잠재적 랑그를 만들

기. 특이한 랑그에는 문법처럼 강제적이거나 불변적인 규칙이 없고 변주 그 자체와 더

불어끊임없이변주되는 임임시시규규칙칙만이있을뿐이다.34)

그러나 이 특이한 랑그, 말더듬는 랑그, 연속적 변주이자 창조로서의 언어는 그것의

집합적 배치물과 분리불가능하다. 집합적 배치물은 변수들을 다루며 변주의 선들에 따

라 변수들의 다양한 관계들을 조직한다. 변수들을 상수적 관계로 맺거나 강제적 규칙에

복종시킨다. 따라서 랑그의 통일성은 정치적인 것이다. 들뢰즈가“모국어는 없다. 단지

권력을 장악한 지배적 언어가 있을 뿐이다”라고 말하는 것은 이 때문이다. 그러나 집합

적 배치물로서의 통일된 랑그는 추상적 기계들을 고정시키면서 추상적 기계들에 대립

할 뿐인 것이 아니다. 그것은 변주가 통과하는 잠재성을 결정하는 데 본질적이며 그 배

치물 자체도 본질적으로는 그것에 내재하는 변수들, 창조의 선들에 의해 임시적인 것에

지나지 않기 때문이다. 집집합합적적 배배치치물물은은 추추상상적적 기기계계와와 독독립립해해서서 기기능능하하지지 않않으으며며 추추상상

적적기기계계 역역시시 집집합합적적 배배치치물물과과 독독립립해해서서 존존재재하하지지는는 않않는는다다.35)

그러므로 다수어가 따로 있고 소수어가 따로 있는 것이 아니다. 다수어는 상수의 권

력에 의해 정의되고 소수어는 변주 역량에 의해 정의된다. 방언도 변주 역량을 갖지 못

하면 소수어로서 기능하지 못한다. 결국 두 종류의 언어가 있는 것이 아니라 동동일일한한 언언

어어를를 다다루루는는 두두 가가지지 방방식식이 있다. 하나는 변수들에서 상수들을 뽑아내는 방식(다수어

적 방식)이고 또 하나는 변수들을 연속적 변주 상태로 만드는 방식(소수어적 방식)이다.

상수는 변수들을 보편적이고 획일적인 방식으로서 다룸으로써 출현한다. 상수는 변수

에 대립되는 것이 아니라 변수의 임의규칙성을 강제규칙성으로 바꿈으로서 성립하는

것이다.36) 중요한 것은 다수어를 소수화하는 것, 소수어-되기이다. 그것은 변주의 연속
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34) 같은책, 191~193쪽.

35) 같은책, 194쪽.

36) 같은책, 200쪽.

37) 같은책, 202쪽.

38) 같은책, 205쪽.

39) 같은책, 205쪽.

40) 같은책, 205쪽.



수 없을 정도이다. 공용어는 다수어이며 지배의 언어이고 권력의 언어이며 명령의 언어

이다. 그것은 표준을 요구하며 그 척도에 모든 사람이 종속될 것을 요구한다. 반대로 공

통어는 명령의 언어가 아니라 사람들이 명령어 속에서 그것을 넘어서는 통과의 언어

(paslingvo)이다. 그것은 어떤 표준도 요구하지 않으며 또 평균화된 모든 사람들이 사용

해야 한다는 의무도 수반하지 않는다. 공통어는 등질적 사실들의 평균성과 공동성을 의

미하는 것이 아니라 힘들의 통과-통행-흐름을, 혁명적 힘들 사이의 연결을, 혁명적 자율

의 언어망을 의미한다. 그것은 특이성들의 소소수수파파 되되기기를 망적 힘으로 연결함으로써 공공

통통되되기기로 만들어 나가는 언어행위이다. 그것은 공용어 체제 속에서 자기 자신으로부터

분리되었던 언어능력을 되찾으면서 창조적 진화의 길, 공통되기의 길, 원하게 되기의

길을찾아나가는것이다.

우리가 여기서 이 공통되기의 방법들에 생각해 보는 것이 가능할까? 실제적 방식들,

경로들, 강도들은 구체적 상황 속에서 특이성들의 자기결정에 의해 이루어질 것이므로

그 상황 외부에서 보편적 방법을 제시하는 것은 불가능할 뿐만 아니라 불필요하기도 하

다. 다만 우리는, 어 유일공용론을 상상케 할 정도로 균질적인 단일 공간으로 전환되

고 있는 오늘날의 세계화하는 지구 상황 속에서, 공통되기의 가능한 경로들에 대해 상

상해볼수있을뿐이다.

이 상상은 무엇보다 세계화가 자본의 일방적 행동만이 아니라는 데에서 출발해야 한

다. 세계화는 오늘날 분명히 자신의 생사를 건 자본의 전략으로 나타난다. 하지만 그것

은 프롤레타리아 국제주의를 넘어서고자 하는 아래로부터의 욕망의 표현이기도 하

다.42) 프롤레타리아 국제주의는 민족국가 속에 토화되어 있던 민중들이 기존 체제로

부터 벗어나기 위한 소수화의 적극적 대안으로 탄생했다. 이 당시의 자본은 민족국가화

전략에 입각하고 있었다. 민족국가화 전략은 20세기 자본의 지배적 전략형태로서 제1

세계의 케인즈주의적 사회국가에서 뿐만 아니라 동구의 사회주의 국가, 제3세계의 권

위주의 국가 모두에서 뚜렷이 나타나는 전략형태이다. 20세기의 프롤레타리아 운동은

민족국가를 기반으로 한 민중의 연합인 국제주의가 자본주의 질서를 해체하기는커녕
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사람들은 명령어에서 명령어를 끌어낸다. 명령어 속에서 삶은 죽음의 대

답에 응답해야 한다. 도주함으로써가 아니라 도주가 작용하고 창조하게 만

듦으로써 명령어 아래에는 패스워드가 있다. 통과로서 존재하는 말들, 통과

의 성분들이 있다. 반면 명령어는 정지들, 지층화되고 조직화된 구성물들을

나타낸다. 하나의 사물, 하나의 말이라도 분명 이중의 본성이 있다. 하나에

서다른하나를구출하라. 명령의구성물을통과의성분으로변형시키라.41)

들뢰즈는 명령어와 통과어를 대립시키는 것이 아니라 명령

어에서 통과어를 발명하는 것에 관심을 갖는다. 현실의 삶에

서 어도 국어도 명령어로 실존한다. 국어는 일국적 명령어

이며 어는 세계적 명령어이다. 모국어중심론이나 어공용

론 모두 삶을 자유롭게 하는 것보다는 삶삶을을 권권력력의의 선선분분에에 종종

속속시시키키는는 것것,, 삶삶에에서서 도도주주를를 불불가가능능하하게게 하하는는 것것,, 표표준준적적 질질서서

를를확확립립하하는는 것것,, 다다수수어어를를 정정립립하하는는 것것에관심을쏟는다. 이와

반대로 언어를 통한 자유는 다다수수어어를를 소소수수어어로로 만만드드는는 것것,, 모모

든든 소소수수적적 요요소소들들을을 연연결결접접속속시시키키는는 것것,, 이이것것을을 통통해해 혁혁명명적적

자자율율의의 과과정정이이 작작동동되되도도록록 만만드드는는 것것에있다.

나. 공용어와 공통어

그렇다면이혁명적연결접속이어떻게가능할수있을까? 이것은소수어되기만으로

는 부족하지 않은가? 들뢰즈와 가타리의 언어론은 이 질문을 우리 몫으로 남겨두고 있

다. 이것이창조적진화를위해우리시대에필요한두번째의언어적노력이아닐까? 중

요한 것은 공용어와 공통어를 구구별별 지을 뿐만 아니라 공용어에 공통어를 대대립립시키는

것, 나아가 공용어의 지배를 해체시키는 것이다. 너무나 자주 공통어는 공용어로 환원

되고 공용어에 종속되어 왔다. 그래서 공통어는 공용어 외의 다른 방식으로는 생각될
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42) 조정환, 『제국기계비판』, 갈무리, 2005, 52~83쪽참조.41) 같은책, 212~3쪽.

들뢰즈와 가타리는 표준적

질서를 강요하는 다수어에

저항하여 소수어들의 연결

접속을통한언어의자유와

혁명적자율을구상하 다.



론 어 지배의 환경으로 인해 전문가가 아닌 많은 사람들도 어로 의사소통을 할 수

있다. 하지만 소통중심적 실용 어는 점점 더 기업적 관심에 오염되어 있고 형식적이고

죽은 언어로 되어 가고 있다.43) 다시 말해 실실용용 어어로로는는 기기존존 질질서서의의 코코드드를를 반반복복할할 뿐뿐

혁혁명명적적 창창조조의의 선선을을 열열어어나나갈갈 수수없없다다..

어공용론은 정치적 계급적 지향성은 다르지만 어사용 능력에서 대중과 전문가

사이의 이러한 괴리를 정확하게 포착하고 있다. 어공용을 통해 누누구구나나가가 차차별별 없없이이

실용 어 이상의 어를 구사할 수 있게 하자는 것이다. 어공용론은 정치적으로 전

세계적 양극화와 위계화의 주요 행위자인 신자유주의를 적극 지지하면서도, 언어관에

서는 이렇게 마치 대중민주주의의 이념을 가진 것처럼 나타난다. 여기서 어망에의 참

여는 오직 경제적 이익을 위한 것으로서, 이러한 경우에는 실용 어 이상의 어라 할

지라도 인간의 창조적 삶이 아니라 그것의 죽음과 결합된다는 점을 먼저 지적하자. 그

리고 이미 모국어를 갖고 있는 민족들의 경우는, 수 세대에 걸친 식민경험 없이 어(혹

은 다른 민족어)를 모국어처럼구사하는 것(혹은 정복하는 것)은 가능하지 않다. 왜냐하

면 모국어 자체가 누대(屢代)에 걸친 내부 식민화를 통해서 정착된 것이기 때문이다. 그

러므로 만약 어공용화가 만약 실시된다면 그것은 사람들을 장기간의 식민상태에 묶

어두기위한억압적정치를수반하게될것이다.

그렇다면 어어교교육육 개개혁혁을을 통통한한 어어습습득득이이라라는는 대대안안은 어떨까? 민족어중심론자들

은 어교육의 개혁을 통해 오늘날 어를 둘러싼 언어 문제를 해결할 수 있다고 본다.

이 대안이 소수 엘리뜨의 국제관계 독점을 가져오리라는 점에 대해서는 이미 말했다.

여기서는 외국인이 어를 정복하기 어렵게 만드는 언어 내적 요인들에 대해서 주목해

보자. 어는 문법이 상대적으로 쉬움에도 불구하고 음소적 철자법이 아닌 역사적 철자

법을 고수함으로 해서 실제 발음과 철자법 상의 괴리가 심하다.44) 이것은 동일하게 라

틴문자에 기반하면서도 음소적 철자법을 선택한 핀란드어, 이탈리아어 등과 현저하게

다른 어의 특성이다. 어가 자신의 모국어가 아닌 사람은 발음을 듣고서는 그 철자
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때로는 그것을 위기로부터 구출한다는 사실을 경험으로 보여주었다. 프롤레타리아는

자신을 일국적 지배계급으로, 즉 국국민민적적 계계급급으로 조직하는 것만으로는 자유를 얻을 수

없고 자신의 국민성과 계급성을 동시에 넘어서면서 전 세계적 수준의 사사회회적적 인인류류로 자

신을 변형함으로써만 자유롭게 될 수 있다는 맑스의 이론적 주장이 역사적으로 확인된

것이다. 1968년 혁명 이후의 일련의 혁명적 사회운동들은 이러한 자각을 명시적으로 보

여주고 있다. 예컨대 1994년에 개시된 사빠띠스따 봉기, 1999년에 씨애틀에서 개시된

대항지구화 운동, 그리고 2001년에 첫발을 내디딘 세계사회포럼 등 주요한 운동과 투쟁

들이그러한자각을포함하고있다.

그런데 이 운동들에서도 어가 일종의 교통어로서 기능하는 것을 우리는 목격한다.

사빠띠스따 투쟁은 원주민의 소수어적 목소리를 스페인어로 옮기고, 다시 그것을 어

로 번역하여 인터넷 망에 유통시킨 사빠띠스따 지지 단체와 활동가들의 노력으로 인해

세계적 투쟁으로 부상되었다. 세계사회포럼도 처음에는 스페인어, 불어 등이 주요 언어

로 사용되었지만 시간이 흐를수록 어가 주요한 언어로 사용되기 시작했다. 이것은 무

엇을 의미하는가? 운동도 지금 공공통통어어를 절실하게 필요로 하고 있다. 어의 득세를 침

략과 수탈, 흡수와 병합을 의미하는 제국주의의 일방적 언어 표현으로만 간주할 수 없

는 것은 이 때문이다. 분명 어의 득세는 미국이나 국 등 어사용권 주요 국가들의

권력확장적 언어정책에 의해 뒷받침되고 있다. 하지만 우리는 어의 확장이 다른 한편

에서 새로운 삶을 요구하는 다중들의 공통되기를 위한 공통어 요구에 의해 촉진되고 있

다는점역시잊지말아야할것이다.

다. 다중들의 공통되기의 방안들

어어가가 다다중중들들의의 공공통통어어 욕욕망망을을 충충족족시시킬킬 수수 있있을을 것것인인가가?? 다시 말해 어로 충분할

것인가? 결코 그렇지 않다. 다중들의 공통되기는 다수어를 정복하고 또 그것을 넘어서

는 창조의 문제이다. 오늘날 운동에서 어를 이런 수준에서 정복하고 있는 사람들은

극소수의 전문가들에 불과하다. 그래서 대항지구화 운동에서 결정적인 의사결정이 이

들 소수 전문가들의 수중에 맡겨질 가능성이 높고 또 그것은 현실로 나타나고 있다. 물
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43)  이에대해서는더 라스루미스, 「 어회화의이데올로기」(『 어, 내마음의식민주의』, 239~261쪽)

44) 어에서는 40개 음이 1120가지로 발음된다(앙리 마송, 『바벨탑에 도전한 사나이』, 한국에스페란토협회

옮김, 외대출판부, 2005 서문, 그리고http://amelano.net/90 참조)



고부를수있는데, 그것은우리가서로떨어져있고우리가함께있는것이어떤공통된

균질성에도 기초하지 않46)”는 그러한 공동체이다. 이 공동체에서는 균질언어적 말걸기

가아니라 이이언언어어적적 말말걸걸기기가중요하다. 

균질언어적 말걸기의 자세는 균질적 매체에서 이루어지는 상호적이고 투

명한 전달을 정상으로 보며 여기에는 이질적인 매체가 개입되지 않는 한 번

역이라는 이념은 의미가 없다. 이와 대조적으로 이언어적 말걸기의 자세는

상호적이고 투명한 전달이라는 기준에 머무르지 않고 그 대신에 언어적인

것이든 아니든 간에 모든 매체에는 이질성이 내재하기 때문에 모든 발화가

전달에 실패할 수 있다고 가정한다. 모든 번역은 그에 응답하는 번역을 부르

며, 이런 유의 말걸기에서 분명한 것은 전달의 틀 내에서 번역은 끝이 없다

는 것이다. 이처럼 이언어적 말걸기의 자세에서 듣는이는 쓰인 것이든 말해

진 것이든 간에 발언을 실제로 받기 위해서는 모든 발언을 번역해야 한다.

또한이언어적말걸기의자세에서는발화행위를통한말걸기가최종적인전

달과 일치한다고 생각되지는 않기 때문에 말하는 이가 제공하는 것을 받기

위해서 듣는이는 행동하는 것을 요구받는다. 즉 듣듣는는이이를를 향향하하는는 것것이이 자자동동

적적으으로로 배배달달되되지지는는 않않는는다다는는 것것인인데데,, 그그것것은은 말말걸걸기기와와 전전달달하하기기 사사이이의의 격격

차차,, 말말하하는는이이와와 듣듣는는이이 사사이이에에 있있을을 뿐뿐만만 아아니니라라 말말하하는는이이나나 듣듣는는이이가가 자자기기

자자신신에에 대대해해서서도도 가가지지는는 본본질질적적 거거리리를를 나나타타내내는는 격격차차이기 때문이다. 그래

서 이언어적 말걸기의 자세에서 받는 행위는 번역이라는 행위로 생겨나고

번역은모든듣기나읽기에서일어난다.47)

사카이는외국인들의비집성적공동체라는개념을통해언어행위에내재한특이점을

극히 면 하게 드러낸다. 그리고 그는, 개개의 특이점들이 번역이라는 행위를 통해 공
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를 유추하는 것이 불가능하며 거꾸로 철자를 통해 그 발음을 정확하게 유추하는 것 역

시 불가능하다. 그렇기 때문에 어를 모국어로 사용하는 사람과 어를 외국어로서 사

용하는 사람 사이의 간격은 어교육이 개선된다 할지라도 지울 수 없는 것이다. 그렇

기때문에 어에기초를두고있는세계화는본질적으로위계적일수밖에없다.

그렇다면 어를 변용시켜 사용하는 방안은 어떠한가? 미국의 흑인이나 인도, 필리

핀, 아프리카 등지의 사람들이 오랜 식민체험 후에 어를 변용시키고 변주시켜 특이한

어를창조하는것을볼수있다. 이것은모든언어속에는탈 토화의성분, 변주의성

분이 작용하고 있다는 것을 보여주는 중요한 사실이다. 하지만 이것은 어를 정복하지

못한 사람들이 주요한 언어수행의 방법으로 사용할 수 있는 것은 아니다. Basic English,

Business English 같이기성품으로변용된간단 어들을사용하는것을생각해볼수있

다. 그러나이것들은죽은언어이지살아있는언어는아니다.

직접소통과 직접연합의 사방이 막힌 궁지 앞에서 공통되

기의 문제를 번역자, 통역자, 번역통역기에 의한 번역실천

들을중심으로생각해볼수도있을것이다. 

확실히 번역은 외국어 발화자에의 단순한 제국주의적 흡

수 혹은 동화를 저지하면서 특이성이 살아 움직일 수 있는

공간을 제공한다. 번역은 말하기·쓰기·듣기·읽기의 행

위체들 사이에 상정된 인격(인칭)적 관계 속에‘이접적 불

안정성’45)을 도입하면서 공통을 구성할 수 있는 가능성을

제공한다. 이미 사회화되어 있는 것들 속에 있으면서도 그

것에 변주를 도입하는 특이자인 번역자는 다양한 변주들의

창조적 선들을 서로 연결시킴으로써 공통의 힘을 구축한다. 이 점에서 번역은 사카이

나오키가 외외국국인인들들의의 비비집집성성적적(nonaggregate) 공공동동체체라고 부르는 새로운 유형의 공동

체에 대한 표상을 제공한다. 그것은 그곳에“우리는 함께 있으면서 스스로를‘우리’라
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46) 사카이나오키, 같은책, 54쪽. (나는이러한공동체라면, ‘공동체’로보다는‘공통체’라고부르고싶다. 이

용어와관련해서는조정환, 『제국기계비판』, 갈무리, 2005 여기저기, 특히216쪽참조).

47) 사카이나오키, 같은책, 55~6쪽.45) 사카이나오키, 『번역과주체』, 이산, 2005, 62쪽.

사카이 나오키는 번역자에 의

한 다양한 변주들의 창조적인

연결을구상하 다.



우리는보편어를사회의이상적이고사회주의인변화와연결시키려한적극적시도들

의 역사에 주목할 수 있다. 에스페란토에 대한 박해의 역사를 상세하게 연구한 울리히

린스는 근대 이전 수 세기에 걸친 보편어 추구의 역사를 흥미 있게 요약한다. 앞에서 이

야기한 것과 부분적으로 중복되고 또 다소 길지만 긴 역사가 매우 압축적으로 정리되어

있으므로그의요약그대로인용해보자.

민족적 경계를 넘어서는 인류의 언어적 상호이해라는 주제는 일찍이, 우

리가 유토피아적 사회주의의 개척자들에 속한다고 생각하는 사상가들의 정

신을 점령했다. 국 휴머니스트 토마스 모어, 이탈리아의 군주 톰마소 깜빠

넬라, 그리고 가상의 나라로의 여행기를 쓴 프랑스 작가 데니 베라 다레 등

이 그런 사람들에 속한다. 『유토피아』, 『치비타스 솔리스』, 그리고『세바람

브의 역사』와 같은 그들의 작품들 중에는, 환상에 가득 찬 신세계 기획들에

서와 마찬가지로 종종, 새로운 사회질서의 이상을 실현하는 것을 돕거나 가

로막는 요소로서의 언어에 관한 암시들이 발견된다. 심지어, 그 작품들 중에

서 몇 가지는 또, 볼테르가“삶의 가장 커다란 불행들 중의 하나”로 애통해

한 것, 즉 인류의 언어적 분열을 없앨 제안들을 했다. 볼테르의 불만은, 협소

한 민족적 사고방식에 반대하면서 이성, 도덕, 법질서 그리고 사람들 사이의

조화에 호소하는, 17 세기와 18 세기의 계몽주의에 특징적인 것이었다. 민족

어들이 다양하게 꽃피고 세계 지식인들의 상호연결수단으로서 라틴어의 의

미가 약화되었던 17 세기 초 이래로, 많은 철학자들과 과학자들--그들 중에

데카르트, 코메니우스, 라이프니츠 등이 포함된다--은 완전히 새로운 언어를

창조할 가능성에 주의를 기울 다. 그들의 목적은 서로 다른 언어 사이의 훨

씬 손쉬운 소통 수단을 획득하는 것에 있었을 뿐만 아니라, 단어들과 개념들

을 결합하여 인간의 사유를 충분히 반 하고 그렇게 해서 지금까지의 모든

언어들을 넘어서는 언어에 도달하는 것에 있었다. “철학적”언어를 위한 다

양한 설계들이 보편어의 계획에 바쳐졌다. 보편어는 인간 지성의 부단한 전
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통을 구성하는 실천적 과정을 실감나게 서술한다. 그를 통해 우리는, 번역이라는 행위

가 단순한 기술적 행위에 그치는 것이 아니라 모든 언어행위와 삶행위에 내재하는 본원

적 활동이라는 것을 인식할 수 있다. 그러면 우리는, 실실제제적적 번역 행위를 공통되기의 유

일한 혹은 가장 중요한 방법으로 간주해도 좋을 것인가? 그렇게 생각하기는 어려울 것

같다. 번역의 본원적인 삶내재성을 충분히 인정하면서도 우리는 오늘날 긴급해진 것,

즉 직접적으로 연합한 사회적 인류를 구축할 필요성과 그 욕망을 번역이라는 방법으로

충족시키기에는 한계가 있다고 생각한다. 협의의 실제적 번역이 번번역역가가라는 사회적 집

단(심지어는 번역기라는 기계장치)에 너무 많은 것을 의존하고 있기 때문이며 이와 더

불어 현실에서 번역은 강한 언어에서 약한 언어로의 일방적 번역흐름이라는 언어권력

의 상황을 벗어날 수 없기 때문이다. 요컨대 오오늘늘날날의의 번번역역이이 다다양양한한 여여러러 언언어어들들의의 공공

통통되되기기를를 가가져져오오기기보보다다 소소수수 언언어어권권력력의의 명명령령을을 집집행행하하는는 과과정정으으로로 되되고고 있있는는 사사정정이

고려되어야한다는것이다.

라. 보편어의 꿈에서 공통어 운동으로

그렇기 때문에 혁명적 소수성들의 보편적 연결접속, 특이성들의 비집성적 공동체를

추구하는 대항지구화 운동의 언어적 상상력은 다시 16세기 이래 많은 사람들이 이상주

의적으로 추구해 왔던 인류 보편의 언어적 소통에 대한 꿈, 즉 보편어 구상을 검토하지

않을 수 없게 된다. 보편어에 대한 꿈은 고대 이집트 왕 프샤메틱이나 성경에 등장하는

예언자 쩨파냐(Cefanja)로 거슬러 올라갈 수 있을 만큼 오래되었다. 중세 빙겐의 힐데가

르트수녀가창안한‘무지한자의언어’(Lingua Ignota)도보편어를찾는역사의의한장

으로이해될수있을것이다. 17세기에는R. 데까르뜨, G. W. 라이프니츠, J. A. 코멘스키

(코메니우스) 등의 철학자들이 전 인류적 소통을 위한 언어에 관해 숙고했다. 하지만 그

것들은 주로 세계를 논리적으로 서술하는 언어, 즉 논리어에 대한 추구 다. 특정한 소

수어에 기초한 후험적 기획은 카르포포로필루스(Carpophorophilus)라는 필명을 쓴 저

자에의해1732년에출판되었다.48)
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48) 이상 Ziko Marcus Sikosek, Esperanto Sen Mitoj, Flandra Esperanto-Ligo, Antverpeno, 1999, p. 187~188

참조.



이틀링은, 라이프니츠를 가리키면서, “완전히 새롭고 아름답고 듣기 좋은

완전한언어를발명하는것”은필요하고또가능하다고주장한다. 기차와비

행기의 시대에 언어들의 경계가 존재한다는 것은, 그가 보기에는, 상상할 수

없는 것으로 보인다. 그렇지만 바이틀링 자신이 그 문제를 풀어내기 위해 사

용하는 방법은 세계어의 실제적 사용에 관한 저 역사적 이해와 대조적이다.

단지 발췌를 통해서만 알려져 있는 그의 작품『보편 사유론과 언어론』

(Allgemeine Denk- und Sprachlehre)은, 위대한 철학자들의 모델에 따라, 사

유와 언어의 일치를 이룰 완벽한 체계를 발견하고 그렇게 해서 우주 전체의

분류를 제시하려는 야심적 시도이다. 보편어에 관해 소묘된 생각들이 아무

리 피상적이고 또 종종 소박하다고 할지라도, 그것들은 어떻든 유토피아적

사회주의의지도적대표자들의생각의구성적부분이었다. 이성에복종하면

서 그리고 모든 미신을 버리면서, 사회적 불평등과 민족적 차이를 사라지게

하는, 연대하는 인류에 관한 꿈은, 언어적 상호소통의 역에서도 원시적 낙

원상태를부활시킬수있으리라는상상을쉽게발생시켰다.49)

이상의 모든 기획들은 기획에 머물 다는 공통점이 있다. 이 꿈을 이어받으면서도 단

지 꿈에 머물지 않고 그것을 직접 말하며 소통한 사람들을 발견한 것은 1879/80년에 만

들어진 볼라퓌크 다. 그러나 볼라퓌크는 난해함과 소통상의 장애라는 언어내적 원인

과 1887년에 자멘호프에 의해 만들어져 빠르게 보급되기 시작한 에스페란토의 향으

로 일찍 소멸했다. 에스페란토는 초기에 에스페란토의 동맹자로 여겨졌던 사회주의 국

가들(그리고 파시즘)의 뜻하지 않은 탄압으로 인해, 그리고 다른 한편에서는 프랑스어

나 어와 같은 주권적 공용어의 득세로 인해 소수의 사람들에 의해서만 사용되어 왔고

많은 사람들은 그것의 실효성에 대해 의심하거나 혹은 그 실효성이 끝나 실패한 것으로

단정하는경우가많다. 예컨대복거일은이렇게말한다.
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진의 논리적 정점으로 받아들여졌다. 또 그것은 심지어, 좀더 신비하게 생각

하는 사상가들의 상상처럼, 바벨에서 언어의 혼란이 생기기까지 실존했던

상태로의 복귀를 약속했다. 민족적 부활과 낭만의 시대 던 19세기 동안에

더 많은 보편어 기획이 나타났다. 그것들은, 철학언어나 선험언어들과는 달

리, 실존하는 언어의 구조나 어휘들에서 더 많은 것을 뽑아내려 했다. 그것

들이, 훨씬 실용적인 해법을 목표로 삼는, 새로운 언어 계획의 경향에 대한

더 적극적인 지지의 형식을 취하지는 않았다. 하지만 그것들에서 유토피아

적사회주의의대표자들이가졌던관심은지속되었다. 유토피아적사회주의

자들은, 자신의 작품들 속에서, 새로운 사회질서라는 조건 하에서 인류의 언

어적 통일성이라는 관점에 주의를 기울 다. 그러나 그들은 보편어의 특징

이나 그것의 형성과정을 상세히 밝히지는 않았다. 프랑스인 에띠엔느 꺄베

가 쓴 소설『이까리로의 여행』은 공산주의적 식민지의 실험을 고무했는데,

거기서 그는 이까리 사람들이 배우기 쉬운 충분히 규칙적이고 이성적인 언

어를, 언어들의 진보를 방해하는 변이와 불완전함을 물리치는, 언어의 모델

로 제시했다. 또 특이한 프랑스인 샤를 푸리에(Charles Fourier)의 웅대한 책

『보편적 통일의 이론』에도, 완전한 사회에 적합한, 이성적 보편어라는 논제

가 나타난다. 그 언어의 발생은 민중들 사이의 접촉의 결과라고, 즉 실존하

는“비이성적”언어들의 융합의 결과라고 --다소 모순적으로-- 예측되고 있

다. 맑스 이전 사회주의의 주요 대표자인 또 다른 프랑스인 피에르-조제프

프루동(Pierre-Joseph Proudhon)은, 심지어 언어에 관한 저작(1837년에 출간

한『일반문법 시론』을 가리킨다.-옮긴이)으로 데뷔를 했다. 그는, 인류가 과

거 언젠가 공통어를 가진 적이 있으며 잃어버린 언어적 통일성의 재건을 통

해 전 세계적 우애를 회복할 것이라고 믿었다. 더 주목할 만한 것은, 가장 독

창적인 초기사회주의자들 중의 한 사람이며, 독일의 재단사이자 독학자인

빌헬름 바이틀링(Wihelm Weitling)이 보편어라는 주제에 관해 논한 것이다.

(…) “애국주의와 민족성이라는 어리석은 선입관을 분쇄할 것”을 권하는 바
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49) Ulich Lins, Dan̂ era Lingvo, Progreso, 1990, p. 316~319(번역은필자). 고대로부터근대에스페란토에이르

기까지보편어의역사에대한훨씬상세한서술로는Umberto Eco, La Ser̂ ado de la Perfekt Lingvo, Trad.

de Daniele Mistretta, Edistudio, 1994 참조.



사용자들 개개인의 주체적이고 능동적인 의지와 실제적 사용에만 달려 있다. 그것은 복

거일이 말하듯이 망경제에서 배제되어 있다. 하지만 우리가 권력의 관점에서 벗어나 삶

의 관점에서 다시 생각하면 권력의 눈이 단점이라고 말하는 이 각각의 것들이 사실상

커다란삶정치적가능성을제공하는것은아닌가? 망경제에서배제되어있는것은에스

페란토만이 아니다. 세계의 프롤레타리아들, 다중들은 망경제에 참가하면 할수록 가난

해지고무력해지며그것이‘누린다’는이득의메커니즘에서지속적으로추방당하고배

제당한다. 복거일이 말하는 바의 망경제가 크면 클수록 그것에 참가하는 자본이나 권력

은 더 큰 이익을 보겠지만 다중들은 더 가혹한 착취, 더 잔혹한 억압, 더 참혹한 가난 외

에는얻을것이없다. 

그렇기 때문에 다중들에게 망경제에의 참여를 대안으로 권유하는 것은 고통과 죽음

을 권유하는 것과 다른 것이 아니다. 다중들은 오직 자기 자신의 자율적 삶의 망을 구성

하는 것에 의해서, 그리하여 현실의 경제망--그것은 다중들의 잠재적 공통체에 대한 착

취에의존한다--을해체시키는것에의해서자유롭게될수있을뿐이다. 이런점에서오

늘날다중의운명은에스페란토의운명과매우흡사하다.

어가사람들을거대제국의신민으로서의 추추상상적적이이고고 동동질질적적인인 세세계계인인으로만들고

자 함에 반해 에스페란토는 특이한 개개인의 발전이 인류의 발전을 가져오며 다시 인류

의 발전이 개개인의 발전의 계기로 되는 선순환적 관계 속의 인간, 즉 인인류류인인을을 창창출출하하

는는 것것을 지향하는 언어이다. 인인류류적적 공공통통되되기기의의 이이념념은 에스페란토에 내재한다. 다중의

공통되기 운동이 에스페란토를 공통어로서 사용할 필요성이 있다면, 맑스의 사회적 인

류의 이념과 자멘호프의 인류인주의가 서로 다른 방향에서 비스듬히 겹쳐지는 바로 이

지점에서 발생한다.53) 여기서 에스페란토를 공통어로 삼는다는 것이 무엇을 의미하는

지에 대해 조금 더 서술할 필요가 있겠다. 에스페란토를 공통어로 만든다는 것은 그것

을 세계 공용어로 만든다는 의미가 아니다. 사람들이 에스페란토를 표준으로 받아들일

의무를 갖게 한다거나 법률과 규정에 따라 개개인에게 자격을 부여하는 척도로 사용한
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1887년에 폴란드 언어학자 라자루스 루트비히 자멘호프가 발표한 에스페

란토어는 대표적 예다. 아쉽게도 그런 인공어들은 널리 쓰이지 못했다. 그것

들을 아는 사람들은 적었고 그것들로 저장된 문화적 유산은 전혀 없었다. 그

것들을 배워서 얻을 이익이 거의 없었으므로, 그것들을 배우려는 사람들은

늘어나지않았다. 그래서국제어로서의장점들을여럿갖추었지만망경제의

이점을누릴길이없었으므로인공어들은결국외면당했다.50)

조동일도 이와 유사하게“에스페란토라고 하는 인공어를 만들어 인류 전체가 함께

사용하자는 운동이 있었으나 뜻을 이루지 못했다”51)며 에스페란토의 실패를 단정한다.

또 정시호 역시 인공언어 에스페란토를 링구아 프랑카(교통어)로 하자는 주장은“이상

과는 달리 현실성이 없다”52)고 재단한다. 이 외에도 에스페란토를 죽은 개로 취급하는

생각과 말들은 어디에서나 찾아볼 수 있다. 에스페란토가 인공어에 큰 기대를 걸었던

사람들이 생각한 만큼 널리 쓰이지 않고 있는 것은 사실이다. 그러나 에스페란토는 인

공어에 큰 기대를 걸고 있지 않았던 사람들의 예상보다는 훨씬 널리 보급되어 있다. 어

떤 언어를 배워서 경제적 이익을 얻으려는 사람들이 에스페란토를 배우려 하지 않는 것

은 사실이다. 하지만 인류의 공통되기를 추구하는 사람들은 바로 얻을 경제적 이익이

거의 없다는 바로 그 이유가 서로의

공통되기, 친구되기를 도와주기 때

문에에스페란토를배운다. 

에스페란토는 어떤 국가의 공용

어도 아니며 일방향적인 텔레비전

이나 일간신문을 전혀 갖고 있지도

않으며 자격증을 부여하는 경우도

별로 없다. 그 언어의 운명이 오직
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53) 맑스의사회적인류이념은「포이에르바흐테제」10을, 자멘호프의인류인주의에대해서는그의「인류인

주의선언」(http://www.homaranismo.info/enhavo.htm)을참조하라.

50) 복거일, 『 어를공용어로쓰자』, 27쪽.

51) 조동일, 『 어를공용어로하자는망상』, 40쪽.

52) 정시호, 『21세기언어전쟁』, 228쪽.

에스페란토어는 인류의 발전이 개인의 발전의 계기로 되는

선순환적관계속의인간을가능케할수있다. 그림은현행

의컴퓨터키보드를활용한에스페란토어입력자판. 



총체성을 자임하거나 욕망하지 않는다. 그것은 양적 집합으로서의 인류를 대표하려는

허구적일 뿐만 아니라 죽은 욕망을 갖지 않는다. 공통어는 특특이이한한 힘힘들들의의 실실재재적적인인 접접

속속,, 이이접접,, 통통접접을을,, 요요컨컨대대 창창조조적적 망망 구구성성을 의미할 뿐이다. 따라서 에스페란토 공통어

운동은 미래에 도달할 어떤 상태가 아니라 지금여기에서 누구나가 즉각적으로 실행 가

능한실재하는운동이다. 이것은특이어-공통어의2언어병용및혼용을기축으로한다.

하지만 이것이 언어종으로 구분되는 두 언어의 병용/혼용에 고정될 필요는 없을 것이

다. 그리고 다양한 특이어의 직접사용이나 특이어들 사이의 번역과도 대립하지 않는다.

오히려 2언어 병용은 이런 것들의 광범위한 이용과 보충을 통해 훨씬 더 풍부해질 것이

다. 나아가 에스페란토 공통어 운동은 에스페란토를 완성된 언어로 간주하는 것과도 거

리가 멀어야 한다. 공통되기에서 모든 규칙이 임시규칙에 불과하듯이 에스페란토 역시

도 임임시시어어로로서서 기기능능해해야야 하하며며 끊끊임임없없이이 언언어어개개혁혁과과 언언어어혁혁명명에에 열열려려 있있어어야야 할 뿐만 아

니라 공통되기에 더 효과적인 새로운 공통어로의 대체 가능성에까지 완전히 열려 있어

야할것이다.

5. 맺음말

지금까지우리는민족문화에서세계문화로이행하고있는현대지배문화의변화경향

과 그것에 대항하는 언어적 잠재력에 대해 살펴보았다. 어의 득세와 이에 합하는

어공용론의 확대는, 지금까지 지배적이었던 민족문화의 지배를 흡수, 잠식, 재구성,

대체하면서 세계문화가 구축되어 가고 있음을 보여준다. 세계문화의 구축과정은 민족

문화가 구축되었던 이 흡수, 재구성, 대체의 과정을 전 지구적 규모에서 반복한다. 그래

서 민족적인 것의 철저화가 곧 세계적인 것으로 되는 상황은 어사용권 국가, 특히 미

국의예외적현상으로되고있을뿐이다. 

각기의 민족어들이 민족문화를 구축하는 표준어 듯이 어가 세계문화를 구축하는

표준어로서 기능하기 시작했다는 것, 바로 이것이 어공용 논쟁이라는 장기 논쟁을 불

러오고 있는 조건이다. 그러나 지금까지 이 논쟁은 주권문화와 주권언어를 둘러싼 논쟁
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다거나 어를 포함하여 수많은 개별 국어들, 민족어들, 방언들, 소수어들을 사용하지

못하게 금지한다거나 하는 것은 이와 전혀 무관한 일이다. 에스페란토를 유일언어로 만

드는 것은 더욱 더 거리가 멀다. 그것은 오히려 에스페란토 공통어 운동이 반대해야 할

일이다. 에스페란토 공통어 운동은 개개인의 특이한 언어능력들의 최대한의 해방을 돕

고 촉진하는 것으로 기능해야 한다.54) 개개인들의 언어적 창조능력이 극대화되어서 다

수어를 정복하고 그것을 뒤섞고 자유롭게 변주하면서도 그것이 블랙홀에 빠지지 않고

인류인되기, 공통되기의 기능을 수행할 수 있도록 도울 수 있어야 하는 것이다. 물론 이

과정에서 국어나 민족어 혹은 세계어의 경우, 그것들의 일괴암적 폭력성이 드러나고 다

중의 투쟁에 의해 그것들이 다양한 소수어들로 해체되는 일이 발생할 수 있다.55) 그러

나 그것은 결코 언어의 죽음을 의미하지 않을 것이며56) 국어, 민족어, 세계어에 의해 죽

임을 당하고 있는 언어들의 소수적 해방, 소생을 의미할 것이다. 소수어와 공통어 병용

및 혼용을 통해 개개인들은 고립된 개인으로 남아 있지도 않을 것이며 국민으로 집단화

되어 있지도 않을 것이며 세계인이라는 추상적 규정 속에서 무력함을 느끼지도 않을 것

이다. 개개인들은 인인류류인인들들의의 자자유유로로운운 망망 속속에에서서 부부단단히히 새새로로운운 삶삶을을 여여는는 가가치치 창창조조

적적마마디디로살아갈수있을것이다.

이것은 먼 미래에나 가능한 이상인가? 결코 그렇지 않다. 공통어는 공용어와는 달리
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54) 인류인주의 공통어 운동에 대해서는 호코모코노(Homaranisma Komunlingva Movado Kontrâ

Novliberalsimo) 취지문(http://waam.net/bbs/view.php̂ id=management&page=1&sn1=&divpage=

1&sn=off&ss=on&sc=on&select_arrange =headnum&desc=asc&no=337) 참조.

55) 역사는이와는반대의경우, 즉국어나민족어가폭력적으로에스페란토를억압함으로써그것의성장을억

제한많은경우들을보여준다. 일제하에서의에스페란토탄압, 스탈린주의하에서의에스페란토탄압등에

대해서는Ulich Lins, op. cit., c. 3.2와 c. 4.4 참조. 김억의번역시를중심으로일제하에스페란토문학을본

격적으로소개한바있는김윤식은“프롤레타리아에스페란토문학도, 그 계급성이라는국제성에비추어

볼때, 원래의에스페란토의이념에퍽가까운것이었고그때문에큰세력권을형성할수있었던것이다.

그러나히틀러의집권이후점차위축되어갔고, 2차대전의와중에서는발붙일자리를많이상실한것으로

보인다. 근대정치원리가민족주의의껍질로경화함이일반이며또강대국및그나라의승리는, 그승리자

의언어가곧세계어로군림, 강요되었기때문에 2차대전후의에스페란토가많이위축되었음을볼수있

다”(『근대한국문학연구』, 일지사, 1975, 123~4쪽)고쓰고있다. 그리고이병철『위대한학문과짧은생애-

나비박사석주명평전』, 아카데미서적, 1989, 159~170도참조.

56) 이과정은그것의세계적 향력이확대될수록그창조적생명력을잃어가고있는 어의잠재력조차도해

방시킬수있을것이다.



접접적적 연연합합,, 직직접접적적 공공통통되되기기가 필요해진 것이다. 어의 세계어화는 이러한 상황에 대

한 주권의 응답방식이다. 그러나 어는 다중들의 공통되기를 촉진하는 것이 아니라 억

제한다. 그것은 추상적이고 동질적인 세계인을 제국의 신민으로 만드는 표준적 세계어

로 기능한다. 각각의 민족어가 추상적이고 동질적인 국민을 만들어온 과정이 더 큰 규

모에서 반복되는 것이다. 우리가 국가나 자본에서 독립된 언어 에스페란토를 공통어로

사용하는 문제에 진지한 관심을 쏟아야할 이유는 여기에 있다. 에스페란토는 보편어에

대한 오랜 꿈의 연속이면서 인간의 탁월한 언어적 발명능력의 산물이다. 에스페란토는

소수파되기를 억제하지 않는 공통어로 기능할 잠재력을 갖고 있다.58) 그것은 국민이나

세계인이 아니라 인인류류인인(homarano)에 의거하고

또 그것을 생산할 것이다. 인류인은 지구상 모든

사람들의 추상적 집합이 아니다. 그것은 공통되

고 있는 소수적 힘들을 일컫는 이름, 즉 부부단단한한

생생성성의 이름이다. 따라서 에스페란토 역시 생생성성

의의 언언어어인인 한한에에서서만만,, 그그리리고고 다다양양한한 언언어어적적 힘힘들들

의의 변변주주에에 개개방방되되어어 있있는는 한한에에서서만만59) 이 공통되

기의언어적교향악으로기능할수있을것이다.
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을 넘어서지 못했다. 그러나 주권이 생명, 삶을 명령하고 통제하는 것인 하에서 주권언

어에 대한 논의는 삶의 내재적 진화의 문제를 다루지 못한다. 삶의 내재적 진화를 규정

하는 문화는 민족문화도 아니요 세계문화도 아닌 삶문화이다.57) 이것은 언어의 문제에

서도 동일하게 말할 수 있다. 삶의 창조적 진화를 규정하는 언어는 민족어도 세계어도

아닌개개인들의특이한언어능력, 특이한랑그로서의삶삶언언어어이이다다. 

삶문화는 민족문화나 세계문화와 구분되는 현실적 문화 역을 구성하지는 않는다.

그렇지만 그것은 주권문화 속에서 그것에 대항하고 그것을 넘어서는 경향으로서 실실재재

한다. 주권문화의 이행이 실제로는 삶문화의 내재적 운동에 대한 반작용이다. 삶언어는

우선 모든 사람들의 창조적 언어표현능력으로서의 특이어이다. 그것은 주권어나 공용

어등이수행하는표준화, 상수화, 흡수, 배제, 대체에도불구하고그것들을정복하며비

틀고 뒤섞으면서 새로운 언어를 창조하는 능력으로 나타난다. 삶언어는 공용어와는 달

리 고정된 규칙체계에 묶이지 않으며 끊끊임임없없는는 변변주주능능력력을 통해 나타난다. 그것이 규칙

을 갖고 있다면 새로운 변주 속에서 변형될 임시규칙으로서 뿐이다. 그러나 특이어는

게토에 묶이고 블랙홀에 빠질 위험을 언제나 갖는다. 이 위험을 제어하면서 특이어들이

그것의 변주운동을 계속하기 위해서는 특특이이한한 언언어어적적 힘힘들들의의 연연결결접접속속이 필요하다. 이

것이 언어적 공통되기의 문제이다. 공통되기는 언어적 소수파되기를 그 계기로 삼는다.

소소수수파파되되기기 없없이이 공공통통되되기기는는 존존재재할할 수수 없없다다.. 공용어는 사실상 이 언어적 공통되기의

전복이며 물구나무선 공통되기이다. 그것은 소수파되기를 억제하는 공통되기이다. 공

통어가공용어에대립하는것은바로이지점에서이다.

공통되기는 언어문제에서 다중어사용, 이중어사용, 번역 등의 다양한 형태로 이루어

져왔다. 그런데 오늘날 사회적 인류의 구성이 당면한 의제로 제기되어 있는 상황이 지

금까지의 공통되기 방식의 한계를 드러냈다. 다양한 개개인들의 언언경경((言言境境))을을 넘넘는는 직직
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특이어로서의 삶언어는 주권어나 공용어

처럼인간을표준화, 상수화, 배제, 대체등

을하지않는다. 사진은에스페란토어가국

내에 들어온 지 100주년을 기념하여 제작

된우표

58) 그러한특징으로상대적으로용이한접근성, 1자1음주의에기초한명확한소통성, 문법적어휘적개방성,

풍부한조어능력등의언어특징적예를들어볼수있을것이다.

59) 에스페란토를주권언어, 공용어로만들고자하는욕망이에스페란토운동내부에도엄연히, 아니실제로는

주류로서존재한다. 그리고이것은공용어와공통어를혼동하면서이루어지는에스페란토비판과공명하

면서운동을어렵게만드는요인이되고있다. 그 전형적예는가라타니고진에게서찾아볼수있다. 그는

『일본근대정신의기원』(송태욱옮김, 이매진, 2006, 44~45쪽)에서에스페란토보다는변형 어를세계어로

사용하는것이바람직하다고쓰고있다. 여기서그는삶삶의공통어가주주권권의세계어의방식으로만가능하다

는편견을내보인다. 이사사상상적적편견은, 에스페란토가유럽어에기원을두고있어서세계어로보급되는데

실패했다고하면서도역시유럽어에기원을둔 어의변형(그런데아이러니하게도그가제시하는 어변

형의방안들, 예컨대문법의간소화나예외의제거등은이미에스페란토에서오랫동안실천되고있는것들

이다)을대안적세계어로내세우는논논리리적적파탄보다훨씬근본적이고심각한것이다. 역역사사적적에에스스페페란란토토운운

동동은공통어와주권어를혼동하는이러한비판에근근거거를를제제공공해해왔왔다다는점에서면책되기어렵다.

57) 삶문화, 삶문학의기본개념에대해서는다른곳(조정환, 『카이로스의문학』, 갈무리, 2006 특히총론과제

1부및제6부)에서이미제시했기때문에여기서다루지는않았다. 노동자문화론및문화사회론에대한비

판속에서삶문화론을제시한것으로는조정환, 「노동의탈근대적변형과삶문화의전망」(제4회컬츄브릿

지발표원고, http://www.ifac.or.kr/pds.html̂ ifac=pds3&cate=1002&mode=read&no=641), 그리고조정환,

「문화에서 다시 삶-노동으로」(『자율평론』19호, http://jayul.net/view_article.php̂ a_no=1057&p_no=1) 등

참조.



전쟁, 주권국가의 정체성을 갖게 하는 관계성의 반대되는 대립어이다. 서구백인의 팔루

스를 의미하는 말이다. 어나 국어를 이야기하기 전에 계급과 성별에 따라 언어가 다

른지를알아야한다. 

그러나 조 선생님은 조는 우리가 모두 같다고 전제하고 있다. 표현의 자유라는 말을

이해할 수 없다. 우리사회에서 맑시즘은 맑시즘이 필요 없는 사람들이 한다. 페미니즘

도 페미니즘이 필요 없는 사람들이 한다. 조 선생님의 발제문을 우리사회에서 이해할

수 있는 사람이 얼마나 될까. 조 선생님이 말한‘삶문화’적 의미가 조 선생님의 몸에 체

화되어 있지 않다고 생각한다. 삶문화와 반대되는 원고라고 할 수 있다. 언어가 비물질

적 신체라고 말했는데 나는 반대한다. 언어와 몸은 같다. 60억의 사람이 있다면 60억의

말이 있다. 모국어를 어로 텅(TONGUE; 혀)라고 하는데 이때 혀는 몸이다. 호미 바바

(인도의 탈식민주의자)에 의하면 몸이‘기억’이라고 말한다. 외과수술한 사람은 그 고

통에 시달린다고 한다. 팔을 자르고 나니 팔이 아프다는 것이다. 언어와 몸과 신체는 구

분되지 않는다. 이것을‘환상사지’라고 한다. 재미있는 것은 실어증 환자를 보면 자살

을하지않는다는점이다. 언어가없는사람은몸이없기에자살을안하는것이다. 자궁

을 들어낸 사람들 중 환상사지를 호소하는 사람이 없다. 자궁은 자신의 것이 아니기 때

문에. 남의 말을 내 안에 가져오는 것은 고통스러운 것이다. 그래서 어를 배우는 것은

힘들다. 

정리를 하자면, 소통은 같은 언어만 있으면 되는 게 아니라 사회적 위치성에 따라 다

르다는것이다. 조선생님이함께하시는<자율평론>에서이야기하는다중이대중과다

르려면 차이의 정치가 이해되어야 한다. 그렇지 않으면 기존과 똑같다. 맑시즘과 페미

니즘의 불행한 결혼에서 나오듯, 우리 위치에 따라 우리의 언어는 다르다. 그런데 한가

지의언어를쓰는것은조선생님이다. 

조 선생님의 언어가 권위를 가지고 있기에 통일되어 소통되고 있다. 우리 삶의 현장

이 다 그렇다. 권력은 혼란을 정리시킨다. 개별적 하나의 몸을 가진 사람들이 자신의 언

어를 갖지 못하게 한다. 새로운 질문을 제기하는 사람, 기존의 논쟁구도를 바꾸는 것이

지식인이해야할일이다.  
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정희진 (여성학자)

조 선생님과 나는 도저히 만나기 힘든 관계이다. 소통이라

는 뜻의 소가 멀어질 소(疏)자이다. 대화를 하면 할수록 멀어

지는 것이고, 물론 확장되는 것이기도 하다. 그러나 차이가

너무 크면 서로 상처만 받는다. 그래서 걱정이다. 조 선생님

을 처음 뵙는 데 우리사회에서 가장 특이한 석학이라고 생각

한다. 대안적 지식이라고 할까. 조 선생님 같은 사람들이 많

이 나와야 우리나라가 잘 된다. 내용에는 동의하지 않지만 어떤 면에서 제도권 밖에서

공부해야하는나의모델이기도하다.

노무현정부와 조선일보 사이가 나쁘다. 둘 다 피해자라고 한다. 적대적 공범자면서

말이다. 우리사회에는 그런 논의 구조가 많다. ‘대중독재 토론회’에 갔을 때 조희연과

임지현이 다르다고 말하더라. 내가 보기엔 같은 인식론적 기반에 있는 똑같은 사람들인

데 말이다. 실례되는 말이지만, 나는 복거일과 민족주의진 과 조 선생님의 방식이 크

게 다르지 않다고 생각한다. 그런 면에서 선생님의 지식과 역량이 패러다임을 바꾸지

못함으로인해사회적힘을가지지못하고있다는점을안타깝게생각한다. 

미국에서 이민자를 다루는 정책 중 다문화주의와 동화주의가 있다. 이 둘은 본질론이

라는 의미에서 똑같다. 문제는 차이를 누가 규정하고 , 또 차이가 언제나 움직이는 차이

라는 것이다. 탈식민주의자들은 그래서 모두를 비판한다. 다시 말하면 조 선생의 문제

의식에서 국어와 어의 대립은 민족주의와 세계화라는 이항대립이다. 그러나 그 대안

은여전히국민국가의경계안에서바라본다. 

예를 들어보겠다. 같은 한국 사람이지만 여성과 남성, 이성애자와 동성애자의 언어가

다르다. 국민국가 내에서 사회적 위치에 따라 언어가 다르다. 여성학에서‘오토노미’는
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질의 / 응답



다음으로, 변형 어에 대한 것도 마찬가지이다. 변형 어를 무가치하다고 생각하지

않았다. 번역이라는 것도 공통성구축에 중요한 방법이다. 나오끼의「번역과 주체」라는

책에서 나온 것처럼 외국인이라고 부를 수 있는 타자들이 어떻게 해서 비집성적인 방식

으로 공통체를 구성할까에 대해 번역이라는 것이 나름대로 강한 의미를 가지고 있다.

번역도 중요하다. 또한 번형 어-자파니쉬, 콩 리쉬-는 어로 환원될 수 없는 창조적

역이다. 그러나 그 자체로는 부족하다. 이것이 게토에 빠져버릴 때 다시금 권력적

어로서사용될수있다. 변형 어가해당지역에서지니는권력을지켜봐야한다. 

두 번째 문제, 보편성에 대한 욕망에 대한 것이다. 자율주의에서 말하는 아우토노미

아를 사전에서 찾아보면 오토노미라고 나온다. 사전의 정의방식이고 사전이

자율을 이해하는 나름대로의 폭행이다. 나는 여성학자인 정희진 선생이 자율개념을 주

권과 동일시하는 것에 대해 아쉽다. 자유에 대한 지나친 몰각이고 자율에 대한 고민의

문제를 너무 간단히 넘어뛰려는 욕망의 표현이라고 생각한다. 사전이

‘sovereignity’를‘오토노미’라고정의한다해도주권이 토의자유를의미해온지배적

역사를 받아쓴 것에 불과하다. 이 사회의 소수자적 입장에서 페미니즘을 고민한다면 그

러한 언어방식을 너무 쉽게 받아들이면 안 된다. 아마도 자율이라는 문제가 그렇게 이

해되는 데에는 사전의 의미를 받아들여서가 아니라 자유와 자율에 대한 개념사이 혼돈

에서 비롯된 것이다. 자율은 특이성들의 자기지배를 의미한다. 정이 가지고 있는 타자

성이 적극적으로 사유될 수 있는 하나의 틀일 수 있다. 부르주아사회에서 근대적 개인

의 자유가 자율과 혼돈되어 왔다. 60년대 이후에 등장한 다중의 자율개념에 근대적 개

인의 자유개념을 덮어쓰면 안 된다. 그렇게 되면 자율개념이 부르주아적 자유개념으로

오인될 수 있다. 이것은 공통과 공공성에 차이를 없애고 나면 쉽게 비판될 수 있는 것과

같다. 공통성의 문제는 쉽게 공공성의 범주로 환원될 수 있는 것이 아니고 근대적 주권

개념에환원될수없다.

세 번째로, 같은 위치에 있지 못한 자 다시 말해서 남성과 비대칭적 위치에 놓여진 존

재, 이 특이함들에 대한 관점이 정체성의 정치로 나타났을 때 어떤 결과가 나타날 것인

가. 근대와 탈근대의 관계를 단절의 관계, 근대를 잊고 넘어가야 될 관계로 파악하면 안
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언어의 문제가 국어냐 외국어냐, 국민국가의 경계를 넘으려고 했지만 조 선생님의 전

제는이미국민국가의틀에갇혀있다. 그위치성을밝혀주길바란다.

다음으로 이 발제문은 근대국민국가의 경계와 근대성을 묻는 것이다. 프랑스어가 국

어가될때까지인종청소가말할수없었다. 근대성의의미를묻는것은좋은데이것을

근대적인 방식으로 제기하면 절대로 그 의미를 알 수 없다. 안에는 자유주의의 맹아

가너무많다. 

들뢰즈를 인용하면서도 들뢰즈가 한 말에서‘기존의 의미 기반을 파괴하지 않으면

새로운 의미가 나오지 않는다’는 중요한 말을 언급하지 않는다. 조 선생님은 기원론적,

본질론적 사고를 하고 있기에 어가 퍼지면 민족어가 없어진다고 말하는데 쓰레빠나

난닝구나 빤쓰처럼 새로운 언어가 생성될 수 있다. 번역은 오염의 과정이 있기 때문이

다. 사카이 나오키는 번역의 관계에서 새로운 관계성이 만들어지며 새로운 언어가 만들

어진다고 말한다. 어가 고유한 언어가 아니다. 미국사람 일본사람 한국사람이 어로

이야기해도 그 어들은 다 다른 버전이다. 어쩔 수 없는 당연한 현상이다. 어가 퍼진

다고민족어가사라지는것아니다. 

… 답 변

내가 전달하고자 한 것이 전달되지 않았거나 정희진 선생 나름대로의 번역 방식으로

읽었거나해서발생하는문제가있을수있다. 

첫째로 이번 토론에서 공용어와 공통어의 구분을 위해 노력을 했는데, 그 점은 받아

들여지지 않은 것 같고 공용어와 공통어가 그게 그거라고 어내져 버렸다. 공용

(PUBLIC) 공통(COMMON) 두 개의 구분만큼 우리의 삶의 문제 해결에서 절박한 문제는

없다고 생각한다. 공통어의 개념을 사고함에 있어서 사실상 정이 말한 여러 요소들이

매우 중요한 위치를 차지한다. 그게 아마 권력에 관한 비판이고 주변에 관한 관심이고

공적인 것에서 려있는 것들에서 권력 밖으로 추방된 것들 사이의 접속이 어떻게 가능

한가에 대한 고민이 공용과는 구분될 뿐만 아니라 대립되는 것으로서 공통에 대한 고민

이다. 
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된다. 특이성을 정체성으로 이해하게 되었을 때에는, 정체성은 누구도 침범할 수 없는

역이고 그 자리, 주변 역, 중심에 대한 타자인 정체성의 지점에서 자기 자신을 파악

하고 이 세상의 수많은 약자, 소수자를 이해하고 그 주변의 시선을 통해 우리사회를 투

할 때 사실은 공통의 문제라는 것은 권력의 문제로서 다가오게 되는 데 이것은 공포

심의 표현이다. 언어를 한편에서는 빼앗기지만 그 빼앗긴 자가 언어능력을 상실하는 것

은아니다. 

스피박 같은 경우에는 누군가가 말을 걸어서 말할 능력을 자극해야 말할 수 있다고

하지만, 내가 봤을 때 언어능력은 지배능력에 의해 억눌릴 때조차 잠재적으로 실제하고

있다. 이 능력을 이 사회의 지배계급으로부터 배제된 약한 소수자로서의 정체성으로서

만 정의할 때, 여성이 자신을 여성으로 볼 때, 정체성이 자신을 정체성으로만 사고하고

이것을 넘어서는 공통성의 관계를 확립하지 못한다는 것은 이 사회가 떠미는 상태를 고

스란히 받아들이고 그 위축상태에서 이 세계에 불평하긴 하지만 그것을 극복하지는 못

한다. 이것을 극복하는, 열어젖히는 힘이라는 것이 특이한 힘들을 개방시키고 접속시키

는것이다. 정체성의정치에반대한다. 공통성을살릴수없기때문이다.

정희진 (여성학자)

페미니즘에 대한 오해 중 하나가 정체성의 정치라는 것이다. 나는 이 말을 정말 싫어

한다. 내가 생각하는 페미니즘은 특정한 정체성이 종속되게 하는 권력에 대한 투쟁이지

정체성을 잡는 것이 아니다. 본질적 정체성이 있다고 생각하는 것이 아니다. 자율의 예

를 든 것은 주권으로 생각한다는 것이 아니라 같은 말이 소통이 안 되는 부분을 예를 든

것이었다. 또 한 가지, 나는 너무나 소통을 원한다. 그러나 내가 말하는 것은 커먼에 대

한 보편성이 구성되는 과정에 여성이 참여하는 공간에 대해 말한 것이다. 그 공간이 구

성되는과정에문제가많다. 소통을할수있는언어가무엇인가, 남성의언어가아닌가.
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그 권력관계에 대해 말한 것이다. 나에게 조정환 선생님은 타자성이라고 말하는데, 조

정환 선생님은 타자가 아닌가 생각해본다. 페미니즘을 포스트모더니즘이라고 보는 사

고는모던이자신이기에자기와다른것은포스트모더니즘이라고보는것과같다. 

신윤동욱 (<한겨레21> 기자)

정말 오랜만에 근본적인 비판의 언어로 쓰인 을 읽었다.

쉽지는 않았지만 의 내용 이해를 떠나서 다시 한번 사는

것에 대해서 생각하게 되었다. 조 선생님의 발제를 들으며

어가 내 인생에 어떠한 향을 끼쳤는지 생각해봤다. 세계

화의 국면인지는 모르겠는데 내가 2003년 이전에 필요로 인

해 어를공부한적이없었던것같다. 

한 예를 들어 보자. 한 게이 친구가 2003년부터 외국을 돌아다니기 시작했다. 게이 나

라의 언어라는 게 존재하지 않기에 외국을 다니며 어의 필요성을 느끼기 시작했다.

그에게 서울은 탐색의 가능성이 없는 존재 기에 열린 가능성을 향해, 소통의 도구가

필요하게 된다. 예컨대 싱가폴에서는 그 나라에서 사용하는 어가 싱 리쉬냐 잉 리

쉬냐에 따라 계급이 달라진다고 한다. 싱가폴보다 필리핀이 어를 못하는 것을 살펴보

면 두 개 국간의 GNP의 차이를 목격하게 된다. 어라는 게 그 친구에게는 친 성의 도

구 다. 어를 잘해서 사람을 사귀려고 했던 것이다. 그 친구는 한국인이고 게이이다.

게이들의 언어가 있다. 그러한 은어가 언어의‘소수자 되기’와 맞닿아있는 것 같기도

한데 은폐의 수단으로 시작되어 발전하 지만 그것들을 사용하는 기준이 탐탁치 않을

경우가많다. 반여성적인언어도많고. 그래서언어의게토에갇히기도한다. 그게토안

에 살다보면 접합의 가능성이 없어 보인다. 그래서 접합의 가능성에 대해 더 많은 설명

을듣고싶다.
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밖에 없다. 이 제도를 승인하는 방식으로 이 특이한 언어를 생성하지 못하고 머무르게

되는 것은 정체서의 늪에서 게토에 빠지게 된다. 이것이 비록 저항의 일환으로 생겨났

으나 그저 머무르고 말 수도 있다. 그렇기 때문에 공통어를 확장시켜 나가며 표준화된

언어체계에 대한 비판과 더불어서 우리들 사이의 특이성을 열어주면서도 횡적으로 접

속되어질수있는그러한공통어, 신체적이고의식적인것이좀더의식되어야한다.
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… 답 변

특이어라고 불 고 소수어라고도 부르는 것들이 어떻게 이해될 수 있을까. 현존하는

사회에서는 국어, 문자로 쓰여지고 우리가 말로 하는, 혹은 어 등등의 문자와 말이 일

치되는 언어가 표준적 언어로 정착되어서 보편성을 담지한 언어로 사용되고 있다.  하

버마스의 경우 합리적 의사소통을 해야 한다고 할 때 언문이 일치되는 표준어를 통한

소통과그소통을통한합의의문제를사고하는것이다. 

내가 말하는 것은 하버마스의 그것과 다르다. 표준화체계의 권력도 문제이고 그 중

한 방언이 표준어로 정착되는 것(우리의 경우 서울말)을 통해 모든 권력이 흘러 내려가

면 명령을 행사하고 사회질서를 조직하고 예속주체를 만들어내는 과정을 밟고 있다. 이

러한 표준어, 말(언어)의 지배 모두가 근대적 현상이고 근대 이전에는 현재와 같은 구조

는 존재하지 않았다. 그 이전에 권력이 없었다는 것이 아니라 양상이 달랐다는 것이다.

16세기 이전 유럽에서는 라틴어가 문어로 사용되고 대부분은 문어가 없는 채로 소통되

었고 동양의 경우에도 한자가 라틴어의 기능을 수행하며 문어의 기능을 담당하고 나머

지의경우에는문자없이이두와같이혼합되어소통되었다. 

이것은 일제가 시작되기 전후에 일본에 간 한국지식인이 한문만을 가지고 묵언으로

소통하는 게 풍습이었다는 것을 보아도 알 수 있다. 우리가 언어의 세계를 다시 들여다

보면 정희진 선생이 누차 강조한 것인데, 과 말로서의 언어만 있는 것이 아니란 것이

다. 우리의 몸을 통한 언어적 소통의 문제, 사람과 사람 사이의 몸 관계라거나 표정 관

계, 소위 바디 랭귀지라는 것들이 소통관계에서 큰 비중을 차지하고 있다. 또한 소리를

발성한다치더라도말과 로구성되지않는언어도많다. 

동물세계에서는 소리만으로 소통관계가 이뤄지지 말과 을 사용하지는 않듯이. 언

어라는 것은 삶이 존재하는데 물질적 형식으로 존재하면서 교환관계에서 나누는 것도

있고 비물질적 방식으로도 취하는 데 바로 그것을 언어라고 말할 수 있다. 은어의 존재

는 억압하는 표준어체계에서 나온 것이다. 표준어가 없다면 은어의 필요성은 줄어들 것

이다. 

게이의 은어의 문제도 마찬가지다. 제도를 유지한 상태에서는 은어는 계속 생겨날 수
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