
만약 누군가가 잔혹한 범죄를 저지르고도 아무런 감정을 느끼지 못한다면 그를‘사이코패스’라

고 부를 수 있습니다. 그런데 그가‘사이코패스이기 때문에’잔혹한 범죄를 저질 다는 설명은 성

립이되지않습니다. 그러나우리는그가사이코패스 기때문에그런행동을했다고믿으면서, 폭

력행위의원인을개인에게전가합니다. 그설명은우리를상당히안심시키기때문에우리는그리

하기를 계속하지요. 개인의 병리가 잔혹한 범죄를 야기했다면 그러한 개인을 벌하고 피하면 그만

이니까요. 

그러나그사이에개개인서로를향한우리의불신은늘어납니다. 사람은사람을믿지못할것입

니다. 혹시나사이코패스일지모를가능성을염두에둬야하므로. 반면에우리는사회가한사람을

사이코패스로 길러냈다는 측면은 까마득하게 잊고 말았습니다. 한 사이코패스 개인으로 관심의

초점이축소되면서, 사이코패스를길러내는환경의부당함과위험성은가려지기마련입니다. 그가

사이코패스 다는사실보다더중요한것은그를사이코패스로만들어낸현실입니다만, 그러한현

실을인정하기란우리자신에게너무도가혹한일일까요? 

세상은언제나정의롭다는위태로운믿음

왜냐하면내가사는이세상이위험하고부조리하다는생각은우리의주관적안녕감을위협하기

때문입니다. 그래서인지 우리는 우리의 주관적 안녕감을 건드린 이 살인마를 향해 더더욱 분노하

는 것 같습니다. 나의 평화로운 세상을 뒤흔든 그를 응징해야 마땅하므로, 그의 부도덕한 이름과

사진을 온 세상에 알리려 하기도 합니다. 그래서 온통 그의 이름과 사진으로 도배된 환경 속에서

살아가야 하는 유족이나 가해자의 주변인들은 고려의 상이 되지 못합니다. 응징하려는 우리의

욕구 안에서 피해 당사자의 입장과 사회 정의에 한 고민은 축소될 수밖에 없습니다. 그 순간 분

노의 기원에 놓인 것은 더 이상 피해자를 향한 연민이 아닙니다. 너무도 참혹했던 세상의 일면을

우리는이미잊었습니다. 누군가에게는부당하기짝이없던세상을말입니다.

세상은 오로지 정의로우며, 믿지 못할 것은 사람이라는 신념에 집착하게 될 때, 세상이 보다 정

의로워질 가능성은 적습니다. 존 조스트라는 심리학자는 세상은 원래 정의롭다는 경직된 신념을

지나치게 고수하다보면 엄연한 불의에도 불구하고 이를 눈감게 되고, 따라서 이 경직된 신념자체

가 결국에는 정의롭지 못한 사회 체계를 정당화하는데 기여한다고 설명합니다. 세상에는 우리가

힘을합쳐‘아니오’라고외쳐야할일들이많습니다. 그러나우리가우리옆의사람을믿지못한다

면, 아무도‘아니오’라고외치지못할것입니다. 아무도함께외쳐주지않을것이라고생각하기때
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어떻게애도할것인가

∙최현정 chhjung@paran.com

우리의세계는언제나재난과범죄이야기로떠들썩합니다. 지구상의재난소식을들으며, 우리

는 걱정하고 무력해합니다. 한편으로는 불안해하기도, 또 안심하기도 합니다. 잔인한 범죄 뉴스를

보면서우리는참기힘든강한분노를느낍니다. 그리고역시불안한마음에아이들의안전을확인

하고문단속을점검합니다. 

사회의부조리와개인의정신병리

한참, 어느살인마의이야기로우리사회가뜨거웠던적이있습니다. 살해당한피해자보다살해

한살인마가우리의관심을더욱자극했습니다. 우리는우리안의모든불안과분노를살인마를향

해던졌지요. 특히나범죄행위를정신병리로설명하는서양의학모델에우리가익숙해지면서, 살

인마가 어떠한 인격적 결함을 지니는지를 분석하는 전문가들의 견해는 그가 왜 그토록 잔인한 행

동을저질 는지를너무도궁금해하는우리의욕구를꽤나만족시켜주었습니다. 

폭력과 고통을 개인의 병리로 해석하는 것은 의학적 모델 안에서는 타당합니다. 의학 모델에는

폭력을 행사하고 타인의 고통에 공감하지 못하는 사람들을 분류하는 개념이 있습니다. 그것이 곧

우리가 잘 알고 있는‘반사회적 성격장애’혹은‘사이코패스’이지요. 그러한 분류는 분명 그 사람

의행동을예측하는데도움이될수있습니다. 그러나부작용을생각하지않을수없습니다. 
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문입니다. 또세상은살기좋은곳이라고믿어야하니까, ‘아니오’라고외칠수없게될것입니다.

하지만 무엇보다도, 참을 수 없는 폭력을 가시화하면서‘참을 수 있는 폭력’이라는 것이 결정되

는 상황을 직시해야 합니다. 재난과 범죄 폭력으로 이 세상을 떠들썩할 때 보이지 않는 곳으로

려나는폭력의유형이있다는말입니다. 

은폐되는국가의폭력, 외면당한지원

사람은 자연의 무지막지한 힘에 의해 고통을 얻고 사람에게서 고통을 얻습니다. 사람은 권력에

의해, 체제에의해, 국가에의해고통을얻습니다. 지난해임진강에서사고가일어났을때희생된

여섯 분의 정 사진이 뉴스에 보도된 적이 있습니다. 그것은 물론 마땅히 알려지고 함께 안타까

워하며 책을 모색해야 할 사건이었습니다. 그러나 그 위로 오버랩 되었던 것은 당시에 뉴스가

외면했던용산화재참사희생자여섯분의 정사진이었습니다. 뉴스는 정사진을골라서보도

합니다.

실제로피해자의심리치료를지원하는정책을마련하는데에서국가폭력피해자를위한지원이

고려되지않고있습니다. 특히과거정권이저지른폭력의피해자를위한지원은더욱그렇습니다.

국가는역사속에서자신이저지른폭력을폭력으로인정하고마땅한지원체계를모색해야할것

입니다. 그러나그것이잘실천되지못하고있습니다. 국가와체제에의한폭력은참을수있는것,

불가피한것, 혹은오직운이없었던자들만의것이아닙니다. 구체적인지원방안없이해마다찾

아오는기념식을거행하는것만으로는국가가제역할을다했다고볼수없습니다.

고통의역사앞에서우리는무엇을느끼는가

만약내가국가폭력의직접적피해로부터다행히빗겨갈수있었더라면, 국가폭력으로침해당한

자의고통앞에서내가무엇을느끼고생각하는지알아차리는경험은소중할것같습니다. 

제주도에는건국초기이승만정권에의해서완전히파괴되었던마을의흔적과학살터가지금도

그 로남겨져있습니다. 그곳에서있으면참혹하게죽어간사람들의기운이그 로느껴지는듯

몹시도두렵고침통한마음이듭니다. 저는그침통함을있는그 로느끼고두려움에놓인똑같은

사람으로서충분히슬퍼하는경험이중요하다고봅니다. 비극적인현장에서느껴지는감정을애써

감추거나부인하거나참아낼필요가없습니다. 그사건은사람에게그러한감정을느끼게하는그

런사건이었기때문입니다. 

그러니 우리는 잘 느껴야

합니다. 그리고 우리의 느

낌을 잘 알아차려야 합니

다. 그렇게 해야지만 고통

을 축소화하고 정당화하는

논리에 휘말리지 않을 수

있기 때문입니다. 심리학에

서는 이렇게 감정을 피하지

않고 있는 그 로 충분히

느끼고, 우리의 느낌을 자

각하는 것이 진정한 애도에

앞선다고봅니다. 우리는슬프고두렵지만, 슬프지않아야하고두렵지않아야한다는데집착한나

머지 슬픔이나 두려움을 빨리 없애버리기 위한 논리들을 만들어내고자 애 니다. 그래서 무고한

자들의 고통과 죽음이 반공주의니 민족주의니 발전주의니 하는 관념의 철창 속에 갇히고 마는 것

입니다. 그렇다면우리는잘슬퍼할수가없습니다. 슬퍼합시다. 그러나그슬픔을빨리없애기위

해서자꾸애쓰지맙시다. 두려워합시다. 그러나그두려움에압도되지는맙시다.

‘숭고한희생’논리는국가폭력을정당화해

만약슬픔을충분히느끼고자각하지않는다면슬픔의의미를제 로인식할수없습니다. 때로

는 누군가가 희생에 감사하는 우리 자신을 발견하게 됩니다. 어떠한 측면에서, 우리가 할 수 있는

일이란“당신의 희생으로 우리가 편안할 수 있었다”라고 감사하는 것이 최선인 것처럼 보일 때도

있습니다. 그러나그것은슬픔을충분히느끼기도전에그의미를성급하게왜곡한결과일수있습

니다. 일본의 철학자 다카하시 데쓰야는‘숭고한 희생의 논리’는 희생 정당화의 논리와 일맥상통

한다고말합니다. 역사는발전을위해개인의희생을항상요구했지만, 이제는그것에의문을품어

야한다고말합니다. 

올해많은기념행사가열리는데, 어쩌면우리가가장고민해보아야할부분일지모르겠습니다.

데쓰야는‘나라를 지키거나’, ‘민주주의 발전’을 위해 죽어간 사람들의 고통을‘숭고한 희생’으로

역사와 트라우마

제주도 섯알오름 학살터
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포장하는 순간 국가로 인해 발생하는 개인의 고통이 정당

화되고 만다고 지적합니다. 전쟁이나 독재정권의 폭력에

의한피해를 웅들의고결한희생으로탈바꿈시키는것은

곧전쟁이나국가폭력의실체를은폐시키고그것을지속시

키는기제가된다고말합니다. 

어떻게애도할것인가

‘당신의희생으로오늘날이있다’고감사하는우리마음

을점검해봅시다.어쩌면그이면에는아직해결되지못한

우리의 슬픔과 무력감이 자리할지 모릅니다. 우리가 평안

하다면 그 이유는 당신의 용기와 실천에 의해서이지, 당신

의죽음에의해서가아닙니다. 당신의죽음은슬픔의 상이지감사의 상이아니며, 그러한당신

을 죽음으로 몰고 간 국가 폭력에 우리는 주목해야 할 것입니다. 국가로 인해 발생한 개인의 희생

은 분명 있어서는 안 되는 비통한 일입니다. 체제의 보호를 위해 혹은 민주주의의 발전을 위해 수

많은개인들의희생이불가피한것, 필요한것, 혹은자랑스러운무엇이된다고할때에, 우리는그

체제와그민주주의가과연어떠한얼굴을하고있을것인가를반문해보아야합니다. 데쓰야가주

장하듯이, 우리는 모든 선택에 앞서 개인이 희생될지 모를 가능성을 뿌리 뽑기 위한 강한 의지를

품어야할것입니다. 폭력으로인한슬픔을왜곡하지않고진정느낄수있는기회가주어졌을때,

그강한의지를품을수있는힘또한우리안에서자라날것입니다. 그힘이우리가꿈꾸는민주주

의와희망에실체를가져다줄것이라생각합니다. 

최현정 | 평화로운 공동체 만들기에 관심이 많은 임상심리학자. 역서에 주디스 허먼의『트라우마』, 피터 엘사스의『고문

폭력 생존자 심리치료』등이 있다.

기획연재_민주시민교육 학습공동체

∙박미혜 parkmh11@naver.com 

학시절총학생회장이학교의등록금인상에반 해단식하고삭발투쟁했던때가떠오른다. 1학

년 때부터 시작된 등록금인상 문제는 졸업할 때까지 매년 학생회와 학교의 갈등요소가 되었다. 반

복되는총학생회의투쟁에‘싸울시간이있으면그시간에학생들복지에나신경쓰지.’하는생각

이 들기도 했다. 혼자만의 생각이 아니었는지 3학년이 되던 해 총학생회선거에서는 등록금인상반

를공약으로내걸었던후보가아닌학생들복지에신경쓰겠다고공약을건후보가당선됐었다.

학생들의 요구와 필요를 읽지 못하는 것이 비단 학총학생회만의 이야기는 아닐 것이다. 시민

운동역시7∙80년 에비해시민들에게많은지지를받지못하고있다. 시 의변화, 그리고세

의변화에발빠르게 응하지못했고, 시민들과의소통이부족했기때문이라는성찰이있었다. 이

러한과정속에서나타난시민운동의방향중하나가바로풀뿌리운동이다. 이슈에 응해움직이

는 시민사회단체의 역할도 중요하지만, 시민들을 직접 만나고 삶속에서 그들의 소리를 담아내는

것또한매우중요하기때문에지역과현장에서의운동이강조되고있다.

지역에서 시민들과 직접 부 끼는 현장 활동가들, 특히 시민교육활동가들은 교육을 통해 많은

시민을만나게된다. 이러한현장활동가들은어떤상황에서교육을기획하고만들어가고있을까.

현장 활동가들의 어려움과 고민들은 부분 비슷비슷 할 것이다. 교육환경의 어려움, 교육프로그

램에 한인식부족, 예산의부족, 활동가의전문성부족과잦은이직, 교육참여자의문제등많은

어려움이있을것이다.

시민교육을시작할때찾아오는첫번째벽은함께고민하고풀어갈사람이많지않다는것이다.

처음에는질문할거리를적어시민교육을진행해본활동가가있는단체를돌아다니며물어보고다

니곤 했지만 나중에는 그것마저 하지 않게 된다. 지역의 풀뿌리단체들이 부분 그렇듯이 많으면

10명 내외(위탁기관 운 등 특수한 경우를 제외) 적으면 2~3명이 근무하고 있다. 교육 담당 실무

다카하시 데쓰야의 저서
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