
한국사회에서도여러과거사위원회나진실위원회의활동에힘입어그동안침묵으로억

압되었던역사적트라우마가서서히세상으로드러나고인정받을수있는기반을닦으려는

노력들이있었습니다. 과거에그랬듯이역사적트라우마를은폐와부인, 망각과침묵, 억압

과 합리화의 미봉책으로 단절시켜 놓은 국가의 역사를 수정할 수 있는 기회가 우리에게도

있었던것입니다. 

그러나오늘날에다시주저하려는기미가보여걱정이됩니다. 아직우리의역사적자아

가 미성숙한데도 성급히 통합과 화해를 요구하는 것은 역사적 자아의 눈가림에 다름 아니

지요. 밝혀진역사의트라우마를또다시외면하는것은트라우마가끝없이반복되어곧누

군가가 고통으로 내몰릴 수밖에 없는, 그럼에도 타자를 향한 폭력에 둔감한 단절된 사회,

끔찍한사회로가는길에위험천만한발을내디디는것과같습니다. 그것을원하는이는진

정 아무도 없을 것입니다. 그것은 심리학에서 말하자면 재피해(re-victimization) 혹은 반

복 트라우마(re-traumatization)로서, 이것들은‘자신도 원치 않는 사이 또 다른 위험 속

으로스스로를내몰게된다’는트라우마의핵심후유증중하나입니다.

독일∙일본의 역사적 자아가 낳은 사회적 자아의 모습

언젠가 독일의 브란트 수상이 1970년에 바르샤바의 유 인 게토 봉기기념비 앞에서 무

릎을꿇고사죄하는사진을본적이있습니다. 인간본성을말했던프로이트라는한유명한

심리학자가 절망 속에서‘인간에게는 죽음의 본성이 있다’고 자신의 이론을 수정한 것처

럼, 독일 나치의 폭력과 침략전쟁

은 인류에게 강한 충격을 주었습니

다. 그러나 후 독일은 건강한 역

사 인식을 바탕으로 나치의 기억을

통합하기를 선택한 것 같습니다.

독일의 역사적 자아는 폭력을 부인

하고 억압하려는 덫에 걸리지 않은

채 나치의 박해와 만행을 철저히

드러내어 공식적으로 인정하고 사

죄하며 보상하는 방식으로 해결하

고 있다고 합니다. 독일은 피해자와 동일시하는 방식을 선택함으로써 역사의 트라우마를

통합하려고한것같습니다. 

한편, 일본의 경우에는 자국의 전쟁 범죄에 해 부인하는 모습으로 인해 큰 비판을 받

고 있습니다. 전쟁 성폭력을 마치 전쟁의 어쩔 수 없는 속성처럼 둘러 면서 전쟁 범죄를

부인하고, ‘새로운 교과서’를 만든다며 침략의 역사를 부인하고, 정치가가 전범과 피해자

들이모두안장된야스쿠니신사를참배하는모습을보이기도합니다. 일본은폭력의역사

를 이렇게 기억하고자 하는 것 같습니다. 독일과는 다른 모습으로, 일본은 국가 권력과 강

자의 논리를 바탕삼아 누군가의 삶에 날벼락과도 같았던 트라우마를 정당화하려는 것 같

습니다.   

독일과일본의역사적자아가오늘날어떠한사회적자아를낳았는지를고민해볼때, 심

리학자의입장에서짚어보고싶은지점들이있습니다. 예를들어, 독일에도역시극우집단

의폭력이발생하고있지만, 이는상당히경계되며범죄로인식되고있다고합니다. 그들은

나치의범죄를정당화하려는언급이나타인을배척하는사건들이다시등장하려는마치악

몽과도같은조짐이보일때에도형법을매만지는등의끊임없는자아수정의노력을기울

여온것으로평가받습니다. 그러나일본은폭력을부인하고타자를배제하는극우의입장

이상당히수긍되는분위기라합니다. 일본에서발생하는설명되지않는약자를향한끔찍

한폭력사건들을보았을때에도일본의역사인식을생각해보지않을수없습니다. 물론한

개인의 폭력성을 예측하는 요인에는 개인적 기질이나 성격 혹은 환경도 큰 향을 미치고
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바르샤바 게토 봉기기념비 앞에 무릎꿇은 빌리브란트 전 독일 수상
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경제적상황역시매우중요한요인입니다. 그러나전후책임을방기하는일본의모습에서,

넓게는 폭력과 타자를 향한 역사적 인식들과 상관있는 이 분명한 지점들을 숙고해 보아야

할것입니다.

한국 사회의 역사적 자아의 모습은?

그렇다면 한국 사회 집단의 역사적 자아의 모습은 어떠하다고 생각하십니까. 일본과 독

일의전쟁범죄문제를놓고생각할때에우리는흔히‘우리민족은피해자’라는입장을취

하기 쉽습니다. 그렇지만 마치 일본이 전후책임의 문제를 향해 전승국의 일방적 처라고

응수하는것처럼, 우리사회역시‘자유민주주의를수호하기위해서’혹은‘법질서를지키

기위해서’라는기이한합리화를방법삼아가해자로서의우리사회의얼굴에끄떡않는철

면피를씌우고있습니다. 한국역시어느나라에서는가해자이며, 또국내에서도국가권력

은어느누군가에게는철천지원수이기도함을부인해서는안됩니다. 이것은과거오래전

의일이아니며오늘날에도여전히그렇습니다.

한국사회에서도근래에는폭력적인극우집단이배양되는사태를우려하는목소리들이

있었습니다. 특히나왜곡된역사인식때문에이들의폭력은경계되지못하고찬반으로갈

리는실정입니다. 약자를배려하거나피해를애도하는움직임이‘빨갱이짓’인가아닌가를

논박해야 하고, 배타적인 폭력 행위가‘반공에 따른 나라 질서 잡기’인지 아닌지를 판단해

야하는상황입니다.

그러나 단지 가해의 주체뿐만 아니라, 약자를 배격하고 타자화하는 방임의 분위기 역시

우리를지배하고있습니다. 상 가자신과다르고이질적으로느껴질때, 상 가약하고가

진 것이 없을 때, 그는‘외부인’이자‘이방인’, ‘나와 다른 사람’이 됩니다. 이것을 심리학

에서는‘분리(splitting)’라고 합니다. 나의 것으로 받아들이기에는 용납되지 않는 속성들

을타인의것으로전가시킬때우리는‘분리’하고있는것입니다. 

분리가 만연할 경우 이방인에게 가해지는 폭력은 그 자신의 탓이 되고, 때로 그는‘범죄

자’가 되어 처벌을 받게 되기도 합니다. 우리는 그가‘나와 다르기 때문에’상관없다고 하

면서, 혹은 세상이 정의롭다는 얄팍한 믿음을 붙든 채‘나에게는 그런 일이 일어날 리 없

다’고 폭력을 정당화하기도 합니다. 인간에게 폭력이 가해졌다는 그 기이한 사실을 한 번

도의문시하거나캐묻지는않고서말입니다.

반면에 강자가‘범죄자’가 되는 경우는 절 로 없습니다. 한국 사회의 역사에서도 역시,

강자의범죄가제 로추궁된적은없기때문입니다. 강자가약자를침묵하게만드는방식

으로폭력을휘두르는논리는당연시될뿐입니다. 그리하여경쟁에서이기고강자가되도

록스스로를부추기지않을수없습니다. 

우리사회에그늘을드리우는이러한‘분리’와‘강자와의동일시’양상은역사적트라우

마에 처한우리집단의역사적자아의모습입니다. 이렇게구축된역사적자아는폭력과

부조리의 후유증을 반복하게 합니다. 마치 지구 어딘가에 초원이 사라져가고 사막이 확장

되면서많은야생동물들이근거지를잃게되는것처럼, 우리도모르는사이에우리의행동

은 우리 스스로를 초원으로부터 쫓아내는 것 같습니다. 황량한 사막에서 오아시스를 가질

수있는자는결국아무도없을것입니다. 

‘분리’그리고‘강자와의 동일시’

이 이야기를 위해서는 우선 라이히의 이론을 소개해드리

면 좋을 것 같습니다. 라이히는 20세기 초중반에 활약하던

정신분석가로서정신분석을통해파시즘을비판하고 중이

나치에매료되고만심리적기제를분석하고자했습니다. 라

이히는 나치 국가의 전략과 정책이 교묘한 방식으로 자유를

두려워하는자기패배적이고권위주의적인 중심리를양산

했다고주장합니다. 그의주장은오늘날우리의모습을설명

해줄수있는까닭에흥미롭습니다. 

라이히가 자기주장을 뒷받침하기 위해 당 최고의 정신분석가 던 프로이트의 이론을

근거로삼았으므로, 잠시프로이트의이론을설명드려야할것같습니다. 프로이트이론의

핵심은인간의자연스러움이억압당했기때문에정신병리가발생한다는것에있습니다. 그

의 시 에 억압당한 것은 곧 성( )이었으므로, 프로이트는 성의 억압이 인간의 자아 발달
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의기초를이룬다고보았습니다. 이것은우리가익히알고있는오이디푸스콤플렉스이야

기이기도합니다. 

프로이트에 따르면 아이는 엄마를 향한 성적인 환상을 품고 있습니다. 그런데 아이에게

는역시이미엄마의사랑을독차지한아버지가있습니다. 아이는혹시엄마를사랑하다가

아버지의 복수로 인해 죽거나 다치게 될까봐 두려워하면서 엄마를 향한 성을 억압하게 됩

니다. 이때성을억압하는아버지의존재는‘초자아’라는내면표상의형태로아이마음속

에 자리하게 됩니다. 초자아는‘마음속의 아버지’와 같은 것입니다. 아버지에 한 두려움

으로 인간의 내면에는 권위주의와 엄격한 규율과 도덕주의적 규제가 자리 잡게 되는 것입

니다. 

한편으로억압당한아이는엄마를되찾기위해서자신을억압하는초자아를닮으려고애

니다. 맥윌리엄스라는심리학자의설명에따르면, 마치“아버지같은사람으로자라나서

나중에 엄마 같은 사람과 결혼해야지”하는 것과 같습니다. 이것이 곧 억압당한 자가 억압

하는자를동일시(상 를닮고자하고상 의속성을내것으로받아들이는심리적작동)하

는과정이며라이히이론의중심에위치하는것입니다. 라이히에따르면억압당한자는억

압자에게동일시하면서그로인해다치거나죽게될공포로부터벗어날수있다고합니다.

결국강자의속성을익힘으로써강자의원칙과지배를받아들이게됩니다. 

라이히는이를나치극우파시즘으로확장시켜설명했습니다. 나치는권위주의적가족의

체계의‘아버지’역할을 맡아 성을 격하시켰고, ‘더러운 성’의 속성을 유 인을 향한 생물

학적 인종주의의 기반으로 활용했다고 합니다. 그는 중이 성이라는 자연스러운 속성을

부인하면서공포로억압당하고결국에는국가체계에스스로를동일시하여체계의수행자

가되는것이라고했습니다. 이후라이히는그의이론 로성의자연스러움을회복하는것

과관련된활동을했습니다. 

라이히는집단의정신을설명하는정신분석가로서인정을받고있습니다. 사람이오히려

자신을억압한자를따르게되는마음의모순이당 를풍미했던성억압이론으로자세히

설명되는 점에서 그의 설명은 흥미롭습니다. 그러나 여기에서 그치지 않고, 그가 주목한

‘공포’라는지점을다시숙고해보면좋을것같습니다. 

‘강자와의 동일시’라는 작동의 근간을 이루는 것은 곧 억압과 공포입니다. 어린 아이에

게는절 적인아버지가가하는공포의막 한 향력이아버지와의동일시를유발한다고

했을때, 역사적트라우마와공포의기억그리고역사적자아라는주제에머무르면서우리

는생을위협했던공포의막 한기억이우리의자아에어떠한변형을야기시켰는가를생

각해보지않을수없습니다. 

프로이트는사람은위협적인상황에서위협을가하는 상의속성을받아들여무의식적

으로‘공격자와의 동일시’라고 불리는 자기 보호법을 취한다고 했습니다. 강한 공포와 위

협이가해지는상황에서, 탈출방법이외부로부터주어지지않는완전한무력상태에서, 사

람은‘나는 약한 피해자가 아니야. 나는 강한 가해자야’라는 내면의 무의식적인 생각을 통

해무서움과고통에서부터벗어날수있는것입니다. 

한민국의 공식적인 역사에서는 탈출 방법이 없었던 것 같습니다. 국가의 역사에서 고

통을입은자들의삶은보이지않는곳으로떠 렸고, 그들의존재를알고는있으나두려움

에취약한국민들은국가의역사인식에따라공격자와동일시하는편을선택했습니다. 

분리나공격자와의동일시를일삼는역사적자아는결코바람직하거나건강한결론이아

닙니다. 그것은세상의고통과폭력을부인하고, 고통을힘없는사람들에게전가시키며, 이

들의 고통을 당연하다고 여기게 합니다. 우리가 그 안에 머물러 있을 경우, 현실세계를 있

는그 로볼수가없습니다. 아픔을느끼는자들과연결되려는시도는파괴됩니다. 타인의

고통은타인의고통일뿐이며, 타인에게로향한연결고리는점차희미해집니다. 그결과는

폭력의지속, 그리고너와나의단절입니다. 우리는서로로부터분리되고, 서로는서로에게

타자일뿐입니다. 결론을바꾸어야합니다!

역사와 트라우마

최현정 | 평화로운 공동체 만들기에 관심이 많은 임상심리학자. 역서에 주디스 허먼의『트라우마』, 피터 엘사

스의『고문 폭력 생존자 심리치료』등이 있다.


