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고정희 시집 <아름다운 사람 하나>에 실린 시들을 천천

히 기억하며 걸어갔던 6월의 지리산을 7월에 다시 간다.

“가자고통이여, 살맞대고가자. 외롭기로작정하면어딘

들못가랴, 가기로목숨걸면지는해가문제랴.”

산청에 도착한 시간은 12시. 점심 먹고 느지막이 시작

하는 도보여행이기 때문에 수철마을에서 시작해 거꾸로

까만 화살표를 따라 방곡마을까지 간다. 18명의 여자들이

지리산 둘레길 마인드힐링 명상여행이라는 이름으로 모

였다. 마인드힐링 명상은 몸과 마음의 건강을 회복하고,

자기안의긍정성을돋우는편안하고행복한명상이다. 힘

겹게 결가부좌를 틀지 않으며 오랜 시간 호흡을 지켜보게

하지 않는다. 그저 온전한 나를 누리며 행복하게 마음을

내려놓는명상이다. 심지어명상도보여행임에랴. 

햇살이 뜨거운 지리산 길에 나선다. 걷기 시작한 지 십

분도 지나지 않아 등줄기에 땀이 차오른다. 물병이 비기

시작한다. 시멘트로 포장된 그늘도 없는 오르막길을 걸으

며고동재까지가기만하면숲길이시작된다고, 그러면바

로새소리와바람소리로샤워를하게될거라고말해주지

만 더운 길은 의외로 길다. 사람들의 얼굴이 붉게, 뜨겁게

타오른다. 얼마나 남았어요? 어디가 고동재예요? 아무리

물어봤자한걸음씩걷지않는한길은그냥줄어들진않는

다. 그사이에줄딸기밭을지나고고사리밭을지난다. 걸

어가며 한 알씩 딸기를 입에 넣는‘여자 어른 아이’들의

모습이 귀엽기 한량없다. 드디어 숲길이 시작되는 고동재

지리산 둘레길을 걷다

지리산마인드힐링여행
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다. 고동재부터 쌍재까지 1.8킬로미터. 턱 밑까지 차오른

숨을고른다.  

“혼자 가기 좋은 길이에요. 아무 말도 하지 말고, 바람

소리, 새소리 들으면서 천천히 걸어가세요.”말 잘 듣는

착한 아이처럼 사람들이 열 걸음 넘게 떨어져 아무 말 없

이 걸어간다. 그 숲에 들어서자마자 바람 소리가 마치 바

닷가 파도소리처럼 쏴아, 쏴아 불어온다. 새소리 천지다.

두 팔을 벌리고 티셔츠 앞섶을 열고 욕심껏 바람을 맞는

다. 앞에서 걸어가는 여자들의 마음이 짚이는 것 같다. 나

이가 들면서‘나는 무언가’생각이 들었겠지, 군대 간 아

들, 고 3딸, 속상하게 하는 남편, 삐걱거리는 회사 일들,

아프기 시작하는 부모님. 복잡하고 고단하리라. 그녀들이

각자의생각속으로, 마음속으로마치숲속으로들어가듯

깊숙이들어간다. 

개망초 꽃을 꽂은 꽃 밥상을 받고 나물과 채소로 풍성

한저녁밥을먹는다. 꿀맛이란말이문학적표현이아니라

사실이다. 시간이라도맞춘것처럼비가내리고사위가어

둡게내려앉는다. 

비내리는아침, ‘생명의소리’에맞추어108배절명상

을 한다. 기독교인이건 불교인이건 천주교인이건 그저 지

금여기, 나와모든생명을향해감사의절을올린다. 빗소

리 때문에 절 한번 올릴 때마다 새기는 구절들이 잘 들리

지 않는다. 그저 마음으로 듣고 헤아릴 수밖에. 각각의 색

깔로우비를입고폭우속으로길을나선다. 

찻길을 피해, 농로를 따라, 마을길을 걸어 빗속으로 주

저 없이 걸어가는 저 앞의 여자들을 향해 말을 건네 본다.

“왜 그렇게 걸어요? 이 빗속에.”“너무 많이 걷는 거 아닌

가요? 그만걸어도되지않아요?”

신발은이미젖은지오래, 발가락들이물젖은신발속

에서 쪼글쪼글 불어 가고 있을 터였다. 그립다. 대상도 모

를 촉촉한 그리움으로 온 몸이 젖는다. 세 시간을 걸었을

까. 비는 그치지 않고 비에 씻긴 온갖 풀들이, 벼들이, 밭

의 식물들이 신나서 춤을 추다 지친 것처럼 조용하다. 따

뜻한 커피와 차 한 잔이 그리워 찾아간 천막 같은 블루베

리 농사짓는 집에서 이 여행의 정점 같은 노래와 시들이

터져나왔다. 각자의가슴마다시한편을, 노래한곡을간

직하고 있다는 것이 마치 기적 같다. 한 소절씩 나누어 따

라 외웠다. 서로 눈을 바라보며. 콧잔등에 맺힌 빗방울을

바라보며.

“나 하나 꽃피어/풀밭이 달라지겠냐고/말하지 말아라/

네가 꽃피고 나도 꽃피면/결국 풀밭은 온통/꽃밭이 되는

것아니겠느냐?”
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