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특집- 전태일을 만나다

900만명의전태일

∙송경동

5미터포크레인다리위에서이 을쓴다.

빨리 마쳐야 한다. 오늘 내로 강제 진압하겠

다고연락이왔다고한다. 어쩌다보니이렇게

되었다. 그것도 다행이다. 그러니까 그제 자

정 무렵 기륭전자 비정규직 김소연 동지에게

서전화가왔다. 낮은목소리. “낌새가이상해

요. 내일 새벽에 들어올 것 같아요.”물어 볼

필요도 없다. 1880일을 단 하루도 빼놓지 않

고 출근투쟁과 천막농성을 해온 사람들이기

에 감이 틀린 적이 없었다. 아쉬운 술자리를

중단하고, 구로동으로 향했다. 쉬지 않고 문

자를 날리며. 그렇게 보낸 문자가 늘 수백 통

이다. “[긴급] 기륭농성장 내일 새벽 침탈위

협. 가능한분들함께해주시면. 늦은밤미안

합니다.”

벌써 두 동의 농성천막은 먼저 와 잠든 사

람들로 꽉 차 있었다. 누군가의 차 안에서 웅

크려 뜬 눈으로 맞는 새벽 내내 한 둘씩 사람

들이 오기 시작했다. 그렇게 모인 사람들이

50여 명. 그런데, 조용했다. 구청 직원들이

십 수 명 나와 있는 것으로 보면 판단이 틀리
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진않았는데왜, 이러지. 떼를써오늘은컵라면이아닌

끓인라면을달라했다. 후루룩, 아맛있다. 그렇게무료

한시간을잠시보내고한숨자려고누우려는데저만큼

에 보기에도 '형사'라고 써진 치들이 서넛 얼쩡거리고

있다. 순간, “당했구나.”남아 있는 사람들은 고작 네

명. 아니나 다를까 공장 정문 안에서 용역들이 나오고,

저 쪽 길 끝에서 우웅거리며 커다란 포크레인 한 가

올라오고있었다. 

포크레인 위에서 쓰는

그렇다. 그래서 어쩔 수 없이 포크레인 위로 올라 올

수밖에 없었다. 물리력이 안 될 때 남은 건 생의 결의,

우리가 배웠던 전태일의 그 의지와 용기뿐이었다.

2008년 투쟁 1000일에 즈음해 96일에 이르는 단식으

로 이미 산 목숨이 아닌 김소연 씨와 함께 다. 연행하

겠다고, 그래 연행해라. 그렇게 너희가 작년 용산에서

다섯 명의 목숨을 앗아갔지. 제2의 용산을 만들 자신이

있으면올라와라. 그렇게올라와하룻밤을포크레인위

에서 지내고 아침, 이 을 쓰고 있다. 40년 전 청계시

장 복판에서 근로기준법 책과 자신의 몸을 태우고 간

22살 청년 전태일은 지금 이 땅에서 어떤 의미일까를

새겨보는 이다. 아마 포크레인 다리 맨 끝에서 쓰는

은이 이처음일것이다.  

기륭전자여성비정규직들은 부분 파견직 여성들로,

2005년 파업 당시 월 급여 641,850원, 그러니까 당시

법정임금보다10원많이받던이들이다. 상여금은정규

직 700%, 직접고용비정규직 400%, 파견직은 0% 다.

일하던 중‘잡담’을 했다고 다음날 문자에‘계약해지’

라고뜨면그것이다 다. 현행법상일상적인생산라인

에는파견직노동자를쓰지못하도록되어있었지만회

사는 몇 년간에 걸쳐 불법파견노동자들을 고용해 임금

을 착취했다. 더 이상 못 참고 파견직 기륭노동자들이

자신의 권리를 주장하자 회사는 전원을 계약해지해 버

렸다. 그리곤 장장 6년. 어떤 일로도 이들의 문제는 풀

리지않았다. 돌아온것은구속과벌금과손배가압류와

무지막지한 용역깡패들의 폭력이었다. 200여 명의 파

견직여성노동자들은다시뿔뿔이흩어져가야했다. 

사측은 결정적인 순간들마다 우리는 풀고 싶지만 윗

선에서 원하지 않는다고 했다. 경총이라 했고, 국정원

이라 했고, 집권 여당이라고 했다. 남은 조합원들이라

야 30여 명, 2008년 마지막 교섭 당시 월급여 80만원

정도를받는정규직화요구 다. 그런데, 왜. 

그건기륭전자비정규직들의문제만이아니었기때문

이다. 가깝게는 구로디지털산업단지 내 90%에 이르는

노동자들이 이런 저임금 비정규노동자들이었다. 사회

적으로는 900만에 이르는 사람이 이런 처지 다. 당시

만 해도 뉴코아-이랜드 비정규직들이, KTX여승무원

들이, 코스콤 비정규노동자들이 300일째, 400일째,

800일째 싸우고 있었다. 당연히 기륭만의 문제가 아니

었다. 

우리가 이렇게 구로동 어느 골목에서 포크레인 위에

올라와 밤을 새고 있을 때 양재동 현 기아 본사 앞에

서 노숙을 하고 있는 동희오토비정규직 노동자들은 어

떠한가. 100% 비정규직 공장. 공장 부지와 시설 설비

와 업무 관장을 모두 현 기아차에서 하고, 그 수익 또

한현 기아차가최 주주로 부분을가져가지만, 이
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들은 현 기아차 소속 노동자들이 아니다. 그렇다고

동희오토 소속 노동자들도 아니다. 동희오토는 다시

라인별로 17개의재하청업체를통해 노동자들을관리

했다. 결과는 현 기아차 정규직 노동자들 임금의 절

반 수준에도 못 미치는 저임금 노동이었다. 24시간 맞

교 의살인적인노동이었다. 

과거의 노예는 주인이라도 분명했지만 현 판 노예

들은 3개월짜리, 6개월짜리, 길어야 2년 미만으로 그

주인마저 불분명한 유령노동자들이 되어 있다. 결과적

으로900만비정규직노동자들은어떤펀드나, 기계나

자동화보다더 많은이윤을 생산해내는착취의 도구에

다름 아니게 되었다. 인격이라고, 그런 낭만적인 것이

지금도 사람들에게 남아 있다고 생각하는가. ‘굴리고

굴려도’나오는 것은 착취와 모멸의 수레바퀴뿐이다.

386들이정권도잡았었다는데, 전태일의친구들이사

회 주도층들이 되기도 했다는데, 민주주의도 많이 신

장되었다고 하는데, 세상도 많이 살기 좋아졌다는데

다수사람들의삶은왜이렇지. 

900만 전태일을 만나다

그래서일까. 전태일 40주기가 되었다고, 이런저런

기념과추모와계승사업들을통해죽은전태일을현재

에 살아나게 하려는 사업들이 진행되는 것을 보면서도

심드 했다. 돌려 말하자면 굳이 그렇게 하지 않아도

될 너무 사실적인 이야기 기 때문이다. 그럼 언제 청

계천의전태일이죽었던가. 그저임금과모멸과차별과

착취가죽었던가. 전태일은살아있다. 한두명으로살

아있는게아니라900만명의비정규직노동자들로이

땅에 온전히 살아 있고, 여전히 개차반 농민으로, 도시

빈민들로너무도생생하게살아있다. 진정으로전태일

을 만나고자 한다면 굳이 먼 기억 속에서 흐려져 가는

전태일을다시만나보려애쓸필요도없다. 

오늘이라도 혜화경찰서와 재능교육 본사 앞에서 최

소한의권리를외치며2인용천막하나치지못하고싸

우고 있는 재능교육 비정규직 전태일을 찾아가보면 된

다. 인천 부평 지엠 우공장 담벼락에서 햇빛을 못 받

은 식물들처럼 젊은 나이에 말라죽어가는 지엠 우 청

년 비정규직들을 찾아가면 된다. ‘해고는 죽음이다’를

외치며2008년쌍용자동차정규직노동자들이다시목

숨을 건 투쟁을 할 때, 무슨 죄라도 지은 양 입도 뻥끗

하지 못하고 우선 해고당한 쌍용자동차 비정규직 노동

자들을 찾아 그들의 눈물을 만나면 된다. 최소한의 노

동기본권 쟁취를 목 놓아 외치며 전태일 40주기 기념

노동자 회에 맞춰 전국을 순회하며 올라오고 있는 특

수고용 비정규직노동자들의 행진 열을 찾으면 된다.

그들이오늘의전태일이다. 

전태일은 역사 속에 있지 않고 오늘에 있는 것 아닐

까. 전태일이‘못다 굴리고’간 굴레의 수레바퀴를 오

늘지금돌리고있는전태일의친구들에게서왜전태일

을 찾지 않는가. 김남주의 시에 있었던가. ‘사람들은

맨날 겉으로는 소리 높여 자유여, 해방이여 외치면서

속으론속으론제잇속만차리네.’

그런 의미에서 미안하지만 우리 시 의 전태일 정신

은 죽어 있다. 무슨 기념 재단이 선다고 전태일이 살아

나지는 않을 것이다. 900만 명의 이웃들이 비정규직

목숨으로살아야한다는것보다슬픈일은이런현실을
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넘으려는 진정성 있는 열망들이 죽어 있다는 것이다.

다른 사회는 가능하다는 절규가 없다는 것이다. 함께

손 맞잡고 가자는 연 의 정신들이 죽어 있다는 것이

다. 타인을 향한 희생과 헌신이라는 가장 고매한 인간

적실천이경제적논리로만재단당하는것이당연시되

는사회가되었다는것이다. 신자유주의착취와야만의

세계화가어쩔수없는역사로받아들여지고있다는것

이다. 

우리에겐 정말 무엇이 필요할까

그것은 아마도 전태일의 전국민화, 세계화를 통해서

도 이루어지지 않을 것이다. 오히려 우린 전태일을 알

리는 일보다 지금 다시 잘 보이지 않는 전태일들이 어

떻게 살고 있는가를 지켜보아야 할 것이다. ‘근로기준

법을지켜라’라고? 40년이지났건만헌법에명시된노

동3권을 그나마 누릴 수 있는 자는 극히 소수다. 그것

도피터지게싸워야만간신히쟁취되는권리다. 건설자

본과일부토지주들의이해만을위해전국800여곳의

공동체가 재개발-재건축-뉴타운의 미명하에 파헤쳐

지고, 자연의강마저한줄로줄세워진다. 모든것은자

본의 이윤만을 위한 도구와 상이 되고 말았다. 인간

의 상품화는 도를 넘어 탄생부터 죽음까지 이제 우리

모두는생을생산해내는것이아니라, 자본의가치만을

쉴새없이뽑아 는묶인누에꼬치와다름없는신세가

되고말았다.  

이러한 때 우리에겐 정말 무엇이 필요할까. 그가 생

전에남겼던이야기들이메아리처럼귀속을맴돈다. 

“인간을 물질화하는 세 ……, 한 인간이 인간으로

서의모든것을박탈당하고박탈하고있는이무시무시

한 세 에서, 나는 절 로 어떠한 불의와도 타협하지

않을 것이며, 동시에 어떠한 불의도 묵과하지 않고 주

목하고시정하려고노력할것이다.”


