
있고 더욱 관대해지고넓어진그들이있었기에. 아, 이

래서사람이꽃보다아름답다는노래가나왔구나. 

집회하기좋은날씨를기억하려나모르겠다. 비가오

는 것도아니고또너무햇살이강해서 덥지도않은, 실

외활동을하기 딱 좋은 날씨! 다음날아침에천안 독립

기념관으로 이동하여 이루어진‘명랑 운동회’때의 날

씨가딱그러했다.

화면에서나보았던야구방망이처럼생긴응원도구를

들고 해방·통일·평화팀으로 나뉘어 신나게 놀았다.

그때여기저기서들리던우스운이야기한토막.

김형: “와, 진짜도우미들도왔다. 근데왜짧은치마

안 입고 긴 바지 입었어? 도우미들은각선미를드러내

잖어.”

이형: “응그거 협찬이라그래. 돈도안 주는데열쳤

다고다리내보이냐? 대충입는거지.”

고형: “푸하하, 맞다.”

몸에는살이붙고얼굴도예전같진않지만그래도만

나면 여전히좋은 사람들과의하룻밤은그렇게마무리

되었다. 하루 사이에 일어난 소소한 에피소드를 모두

말할수는없지만그날느꼈던즐거움과기쁨은오래도

록기억되리라. 

가족여행을만들어준캠프

안도현공무원

난 여행을좋아한다. 고상하게말해서‘여행’이지 사

실 어디고간에헤매고다니는것을 즐긴다. 멀고가까

움을가리지않는다는얘기다.

평소에도주변에안 가본길이있으면눈여겨보았다

가 시간 나는 대로 가본다.하지만언제나 마음대로 돌

아다닐 수는 없다. 평일에는 시간이 없고 주말에는 자

유가 없다. 그래서주말에 저렴한 비용으로 가족과 함

께갈수있는곳이있다면언제든환영이다. 그런데이

번에 우리 4인가족이1박 2일을 보낼 수 있는 기회가

생겼다. 바로‘6월민주가족캠프2 0 05’

토요일 오후, 퇴근을 하자마자 바로 출발했다. 충북

괴산쪽으로방향을잡고대청댐을지나문의마을을거

쳐 용케도 헤매지 않고 깊은 산중에 위치한 보람원을

찾을수있었다.

먼저운동장에서극단<좋다>의공연이펼쳐졌다. 

저녁을 먹고 날이 좀 어둑해지자조명이 들어오면서

본격적인‘민주가족음악회’가 시작되었다. 객석에 앉

은 사람들은 말 그대로 남녀노소 가리지 않고 골고루

각양각색이었다. 명실상부한가족캠프였다. 그리고 무

엇보다도아이들이제일 신나했다. 음악회의하이라이

트는역시마지막을장식한안치환이었다. 집사람도좋

아라하고무대밑에까지쫓아가사진을찍어왔다.

큰녀석은무대위에올라가고싶어안달을하고…….

참다행이다, 다들나를안 닮아서.과거에는난항상혼

자였다. 어딜가든 항상자유로이내 맘 가는대로혼자

다녔다. 하지만지금은네 사람이다. 어느모임을가든

가급적네사람이모두만족할수있어야한다.

그런면에서본다면이번행사는적어도우리가족에

게만큼은성공이라고평가하고싶다.

내년에도 이런 행사가 있다면 준범이네와 민범이네

등 친한 이웃들과도꼭 함께했으면좋겠다. 그리고하

나 더 욕심이있다면잔디밭에서술 마실때 민요를함

께부를수있는친구도있었으면좋겠다.
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사람들이아름다웠던시간

고희경주부

2 0 0 5년 6월1 8일! 약 한 달

전쯤에알고기다렸던민주캠

프 출발 당일. 무척 설랬다.

좋은사람들과함께하기위해

난 개인적으로동기들에게열

심히 전화를 했다. 함께 가자

고 정말 좋은 기회가 아니냐고, 가서밤늦도록동기모

임을 하자며반강제로설득을하였고대부분승낙하여

1박2일의일정을가슴저리도록공유하였다.

이제는 서른도 중반을 넘긴 나이이기에그런 일정이

생각만큼쉽지는않지만게다가아이들까지챙겨야하

는 이중의 부담을 갖고 있지만 모든 고단함과 일상을

잊게해주는기쁘고행복한주말이었다.

보람원에 내려서처음 느낀 감정은낯설지 않음이었

다. 어디선가본 듯한 이 어수선함과북적거림의정체

는 무엇일까. 그익숙함의정체는곧 밝혀졌다. 십년도

훨씬 전에 전대협발대식이나통일축전에서보았고느

꼈던 그것이었다. 교문밖에서 진을 치고 있는 전경은

없지만 전체적인 분위기는 묘하게 닮아 있었다. 조금

나이든것과아이들을하나둘씩데리고만났다는것을

빼놓고는그때의 그 사람들이거의 다 모여 있으니 어

찌닮지않겠는가.

예정보다 많은 이들이 모여서 셔츠도 숙소도 모자란

것이 허다하였지만누구도이의를 제기하는이는 없었

다. 그시절5월에도덮을것하나없이맨마룻바닥이나

콘크리트바닥에서잤던우리들이아닌가. 조금비좁아

도 덮을 것과 깔 것이 있는 잠자리는절대 불만거리일

수없고식사를하기위해몇십분을줄서야하는일은

전혀 고통스럽지않았다. 이런 작은 불편을 감수할 수

있었던건 아직도가슴 뜨거운무언가가있기에우리는

모든일정이감사할뿐이었다.

극단 <좋다>의공연에 빠져들었고신세대 그룹의 못

알아듣는랩에도환호했으며여전히논란의대상인안

치환도반가워했다. 그저밥만먹여풀어놓았을뿐인데

마음에맞는아이들끼리이리저리뛰어다니며노는 새

끼들도한껏신난얼굴이다. 우리들만의완벽한해방공

간이었다. 그날‘통일음악회’일정 속에서가장 기억

에 남는 건 오랜만에 팔을 접어가며 기립해서 불렀던

‘님을위한행진곡’이었다. 함께앉아있다가일어나는

엄마를보며아이들은놀란 얼굴로“엄마, 왜일어나서

불러?”라고물었다.

무엇을말해줄수 있을 것인가! 이노래가어떤 노래

인지, 이노래를부를때마다엄마의가슴이얼마나심

하게 요동치는지 조금이라도 짐작할 수 있으려나, 한

십년쯤 뒤엔……. 내 아들이기에 나의 감성을 닮아 있

다면그렇겠지!

그렇게아쉬운저녁시간이저물어가지만그 밤에쉽

게잠드는사람이없었다. 아이들은아이들만의친교를

나누고-참으로신통한것은우리아이들은아이들대로

싸우지도 않고 참 잘 논다-어른들은축축한 잔디밭에

서 동이터올때까지나눌수 있는모든 얘기와노래와

술을나누었다. 예전같은비장함이나애절함은없지만

아쉽진 않았다. 어느 곳을 둘러보아도 좋은 사람들이

사업회는지난6월 1 8일(토)과1 9일(일) 이틀동안충북괴산보람원과천안독립기념관에서

6월항쟁1 8주년‘6월 민주가족캠프2 0 05’를진행했다.
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