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6 0년전에사건이지금우리에게어떤개념으로정치하게정리될수있을것인가? 이번전시를준비

하면서가장인상적인것은사실해방6 0년과광복6 0년에대한가벼운공방이었다. 사실이번전시

에서는두가지문제점이개념적으로정리되어있어야했는데충분하게검토되지못한상황에서전

시준비로넘어간태생적한계가있었다. 

그문제라는것은사실중요하게보여지지않을수있는데하나는역사기술의문제에있어해석

의방식을어떻게개념화할것인가하는것이고두번째문제는역사기술을6 0년이라는시간대-연

대기로풀어설명할수있는데, 전시형식을갖추어야한다는점이다. 기념공연이아니라, 기념강

연이아니라전시로만들어져야한다. 우리가선택할수있는것은, 그러니까보여줄수있는전시용

자료는사실그폭이넓지않다. 이제한된선택의폭은준비기간이짧아서온문제임에도불구하고

전적으로현장에서가장큰문제로부각된다. 더구나전시용자료의핵심은다큐멘타리성격이강한

사진과기록문서에의존할수밖에없다. 그렇다면이미이전시를넘어서사람들이알고있는기록

된사실들, 기록사진들을빌려6 0년을다시금기억하게하는일이논리적으로가장타당한부분을

찾아내그것을보여주어야하는것이다. 

이지루한전시를어떻게또만들어야하는가? 왜만들어야하는가? 이질문은곧6 0년기억이지

루하지않을새로운자료의발굴과전시엮음새를보여주어야한다는강박관념을만들고6 0년의미

를새롭게구성하여보여줌으로써왜만들었는지증명해야할일로규정되었다. 이문제의식은사실

내부적으로충분하게검토되지못한채전시개최일을최종목표로삼는또하나의문화적우를전

제하고감추어졌다.

‘시련과전진’이라는전시개념은사실구태한 역사적관점을보여줄 수있다. 혹국가주의에의

시련과전진- 광복6 0년기념전시

이섭 큐레이터

존하는개념놀이처럼보일수도있다. 그러나돌이켜보건데우리현대사는정말이지시련을전제

한전진을기억하고기록하고있다. 더없이맞춤형개념이아닐수없다. 우리한국현대사처럼이말

이잘어울릴수있는사회가또있을까? 또한우리현대사에서시련을감당한계급과그시련을넘

어전진을이루어낸계급은일치하건만어떠한역사적조명을받아내지못했던점도중요하게거론

될수있는개념이되었다. 하여간‘시련과전진’의개념으로점철된한국현대사를펼쳐보일때중

요한전시형식으로선택한것은역사를어떻게보는가하는관점의문제와그펼침방식이었다. 우선

특정인의시각이아닌당대일반인의눈을빌려일상을보여주고자했다. 여기서당대일반인이라는

낯선말들은사실생활사라는전시방식으로전이시켜표현하고자했다. 그리고그일상을함축하고

있는특정한‘역사적날’-우리가이미그렇게기억하고있는그날을전시의중요한구성요소로삼

아‘그날’로집중된펼침을전시동선상에서한곳으로응축시켜보이고자했다. 이기본얼개는이

번‘시련과전진’의중요한전시개념이되었다.

‘그날’의개념은사실이런것이다. 우리역사에서대개가수긍할수있는큰전환적사건을다룬

다. 그렇게선정, 선택된사건은일곱개의‘그날’이었다. (1)해방된그날-8.15, (2)전쟁발발- 6 . 2 5 ,

( 3 )민주화시민혁명-4.19, (4)독재압제의공포를상징하는-유신헌법공포10.27, (5)끔직하고장엄

한시민혁명으로광주-5.18, (6)또다른시민의승리-6.10, (7)남북통일의가능성- 6 . 1 5이 그것이

다. 이사건들을면면히보게되면사건의주체가대체로시민에게있으며또한그시민들의성숙함

으로결구된역사적사건들이대부분이다. 이는이번전시를바라보는기본적인역사적관점을어떻

게가져가는지를단적으로보여준다하겠다. 물론이런관점은무수한사진과자료더미에서최종적

으로골라내는하나의기준을마련하였고, 표현의선택에서도정확하게구사되었다. 또한전시형식

으로처리할수밖에없는가공방식에서최종적으로표현의선택을마련하는기준점이되기도했다.

일상을시각적으로보여준다는것은말처럼간단하거나쉬운것이아니다. 차라리특정한관점을유

지하고그에맞게비일상적시각을제안하는것이더쉬운방법이다. 가령영웅중심의전개라든지,

특정한역사적사건의안팎을설명하는방식이그러하다. 

하지만이번전시에선철저하게그런선택은사전에차단되었다. 물론그럴수밖에없는사진을

사용하거나문서기록을인용한경우는있다. 그런선택과표현의이면에는그것밖에없는, 자료의

한계성이있었고또한역사적판단을유보할수밖에없는우리현대사의주체성이가지는한계또한

함께있었다. 단적으로하나의예를들자면제힘으로만들어내지못한역사적사건으로서해방이

그러했다. 우리힘으로이루지못한해방, 당연히외세의등장이해방이라는개념과상충하는모순

을이사건에서또한번목도하게되는결과를가져왔다. 아마도이런시사점은해방1 0 0년을기념

하는전시에서도똑같은어려움과무거움을가지게될것이다. 그에비해남북의만남은그이변의

외교사와국제사회에서비화등이앞으로많이등재될수있겠지만매우주체적인해석과함께모순

을드러내지않고도시각화가가능한전시형식으로표현될것이다.

‘시련과전진’에서전시목적으로관람재미를염두에두고마련된소주제는세가지이다. 그첫번
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째가‘인물현대사’다. 60년세월동안우리가흔쾌히공유할수있는기억소자를만들어준사람들은

누구일까? 약간의장난기를발동할수있었던, 그러나엄격한역사적사실과결부된인물들을찾아내

는과정이결과적으로공유되고의도가전달될수있었던부분이다. 노동현장에서무명씨로존재했던

수많은노동자들, 역사뒤안길에서자신의삶을뭍어간그이웃들이대거등장했고한개인의역사적

위상이재해석되어법앞에서죄인의모습으로등장한전직두대통령의손잡은모습이선택되기도

했다. 바쁘게흘러간현대사를인물중심으로풀어갈수있다는역동적인발상은무모한평가잣대를

가져올수있었음에도불구하고공감대를가장넓힌전시부문이되지않았을까싶다. 

또한이구성방식을통해우리는쉽게놓치고지나친우리현대사의중요한부분들을복원할수있

었는데, 경제성장이라는신화밑에탄탄한기초로지금까지서있는노동자들과함께외국으로나간-

외화벌이소명을가지고간그많은이야기들을끄집어낼수있었다. 파독광부와간호사그리고파월

장병들과중동근로자들이모두한결같이같은역할로소위말하는한강의기적이되어주었던것을

새삼기억해낼수있었던전시부문이었다. 한편으로는이소주제를통해진정한6 0년의세월이재구

성될수있었다. 

우리사회를구성하는다양한층위들이다루어졌기때문이다. 역사적사건을다룰때간혹지나친

사건중심사고를하다보면맨앞에등장하는인물들은어쩔수없이정치적관계에놓이게된다. 그러

나생활사의주인공들을등장시키려할때이부분은새롭게해석되어야하는데이경우사건중심의

사고가아닌역사맥락의구성을바라보는보다넓은시각의유지가중요하게된다. 이번전시에서인

물현대사가다룬방식은우리현대사6 0년이어떤인물들로구성되었을까하는보편적인질문을설

정했기에가능했던부분이다.

두번째는자동차로대변되는시대흐름상의전시다. 결과적으로많은사람들의사진배경이되어

준이전시소주제는사실옛물건이지닌매혹을과감하게전면에내세워호객을하는목적을충분

하게실행했다. 사람들은역사적기록보다역사안에놓여있는자신의추억을더선호하고그를통

해기록의엄밀함과함께사실을기억한다. 그럼으로써자신이그시간과더불어여기까지오게된

장구함에스스로대견해하고스스로증인으로써책무감을지니기도하는것이다. 따라서이와같은

전시기법은관람객들에게이역사적기록들이자신과무관하지않는‘사실’들이라는것을역설하기

도하며한편으로동류인식을가지게만들기도한다. 기법상매우필요한선택이었고또자동차라는

성인용장남감을크게부각함으로써직접적인호응을끌어낼수있었다. 

다만우리현대사에서자동차가가지는역사적비중이전체적인일상사, 민중생활사등과배치되

는위상문제가전혀다루어지지않고단순하게물건을자리하게한점은부족한선택의폭을여실히

드러낸결과다. 한편으로산업입국의기치가좋던싫던우리현대사에서매우중요한시대적요구사

항이었고자동차는언필칭산업입국의대표적인표상이기에미묘한문제를내포하고있었음에도

불구하고전시구조안에서전혀언급할수없었음은안타까운문제로남는다. 세번째, 교과서변천

사를보여주는전시다. 자료의특성때문에관람자들을즐겁게할수있었던부분이다. 그러나교과

서내용의전개를보여주지못한다는전시형식의한계때문에공감대를충분하게살리지못했다. 

또한교과서의변천은그내용의풍부함으로인해전시형식의변화무쌍이예견되었던바그기대

를실천하지못한부분이너무많아안타깝다. 그럼에도불구하고자료가치로서희귀장서들을보여

줄수있었던점과 해방이후최종일곱번의교과서편찬과정을전체적으로모두보여줄수있었던

자료의구체성등은다행스러운부분이었다. 보다입체적으로조망할수있었던전시개념이었는데

반해자료의펼침방식이가지는한계때문에충분한이야기거리를제공하지못한점은전시얼개를

제한하는전시공간의공간역학과도무관하지않다. 따라서국회의사당외부에서전시라는한계가

만들어낸기이함을그대로보여준경우라고할수있을것이다.

역사내용을전시로보여줄때우리가당면할수있는문제는하나뿐이다. 과연역사를어디까지

해석하여보여줄수있는가? 하는문제다. 해석의불가능이전제될때도있지만해석의가능성은전

시를풍성하게만들고전시형식을통해역사를보게하는가장올바른이유가되기때문이다. 정치적

으로옳은행동이문화적행위와만나는드문방법이기때문이기도하다. 

‘시련과전진’은이 해석가능성을확장하려애를쓴전시로 기억되어도좋을것이다. 우선우리

는이번전시를통해네개의전시구성방식으로현대사를해석하려했다. 하나는통상적인예술가

들의상상력을빌려현대사를재해석했다. 총1 0명의작가가조각과설치미술그리고회화작품을통

해현대사를그리고있다. 그들의작품에서보여지는한국현대사6 0년은오히려시사하는바가크

고공감의울림이구체적으로드러난다. 한반도통일의염원과그방식을시각적으로드러내기도하

고광복 6 0년의시간개념을묶어내기도하며시간에의미를되새기게하기도했다. 60년을개인적

인사건의연속으로해석하여기막힌사적공간에서역사을만나게하기도하고염원의세월로고단

한세월을기대놓기도했다. 때로역사는예술을통해보다명료해지고또렷한내용으로등장한다.

예술의힘으로인해역사는실어증을극복하고감추어진이면을만천하에드러내기도한다. 예술은

늘그러하거니와역사와싸워사설을이어가며서사를구성해낸다. 그런예술의힘으로사실우리

삶은역사적내용과교우하고공존하게되는것이다. 

이번전시에서도많지않은작가들이초대되고작품으로표현하게한기획의도는그와같다. 두

번째선택한전시기법은‘시’를인용하고사용하는방법이다. 적절한역사사건에시인들의절창을

맞물려놓았다. 의미를함축하고상상을극대화하며사실을가장두드러진영상으로가슴에맺게하

는방법은역시‘시’만한것이없기때문이다. 전시곳곳에우리는시작품을중요이미지대용으로,

중요텍스트를대신하여사용하였다. 세번째는기록사진이기는하지만당대사진예술가들의사진

을선호하여선택하였다. 당대보도사진의사용을자료한계까지밀어올려가능한배제하였고상대

적으로사진예술가들의관찰을빌려오기로했다. 그들의눈은보도사진처럼적절한수위를가지고

있지않음으로이미지가전체적으로높낮이를극적으로끌어올리는효과를가질수있었다. 

또한사건을전달하는방식에서도개인적인사고를전제하는이미지들이확실하게공감을공간

화시키는데성공했다. 또한정확하고정직하게유도하는효과를볼수있었다. 보도사진의일률적
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효과또한매우중요한전시자료가된다. 그럼에도불구하고‘시련과전진’에서는매우실험적으로

사진예술가들의시각을과감하게빌려왔다. 

네번째는디자인의간섭을통해해석을넓히는방식을선택한점이다. 소위말하는디자인레이

아웃을통해시각적틀만을잡아나가는것과달리편집권을디자이너에게주어이미지의강약과텍

스트의계급성을부여함으로써우리가최종적으로받아들이는결과를주어진디자인적최종결과

에기준하게한것이다. 가령민중이희생된, 엄청난수의살상이전제되어야할역사적사건은기본

색이붉은색기조였으며민중이승리한사건은기조색이파랑색이었다. 또한민중의등장은오른쪽

에두었고, 기득권층이나역사적우위에서기술된계급의등장은왼쪽하단부에배치함으로써기존

역사인식과극단적이질감을가지게배열한것등을예로들수있다. 사료의한계때문에충분한시

각적정보전달이되지못한점도더러있겠으나전적으로디자인의판단으로정보전달보다단절된

정보획일성을강조한부분도해석의방식때문에선택된표현기재였던것이다. 이처럼이번‘시련

과전진’에서는다양한해석방식을실험하고적절하게배치하는데매우도발적인전시였던셈이

다. 이런도전은다른전시에서도그유효성을잃지않을것으로판단된다.

자료의한계, 텍스트의게으름은우리현대사의굴곡만큼이나우리사회의문화지층에직접적으

로관계되는문제가아닐수없다. 이번전시에서도이와같은문화지형의노출한계가쉽게보여졌는

데그근간의이유는설명할필요없이인문학의한계점과일치한다. 광복6 0년을맞아가장서글픈

것은우리사회가진정으로스스로치유할수있는능력을가지고있는가하는의문에대한해답부

재였다. 자료의한계란사실자료공유의한계와맞물려있다. 결국광범위한자료네트워크를준비

하고실행하지못하고있는우리사회의폐쇄성을지적할수있겠는데, 적어도역사적기술과직접

적인관계를가지는자료는광의에포괄적인테이타베이스로귀속되어있어야하겠다. 

텍스트의게으름이란관련학문과그연계된학자들의연구성과가태부족이라는점과일치한다.

사실나열의방식을넘어설수없을때역사는편의적으로기억될수밖에없다. 역사란늘그것을해

석하고가공하는문화안에서만역사적기억과함께새로운역할을부여받아 살아움직이게되는

것이다. 2차세계대전이종전6 0년을맞이한같은시점에서유독유태인들의잔혹사만이새로운역

사적기술안에서조명되는시사점을충분하게검토해야할것이다. 

‘시련과전진’은기능적으로만들어진전시다. 전시형식을통해역사를반추하려는의도는역사

적사실, 사건을기능적으로이해하려는데그목적을두지않는다. 오히려그반대의입장에서있기

를바란다. 광복6 0년을기념하는전시는그러해야했다. 우리가지금, 여기에서6 0년을반추하며

우리는어디서어어떻게여기까지오게되었는지, 그리고지금여기에서우리가어떻게서 있는지

보여주었어야했다. 그러기위해서는최소한두가지의전제가있어야했다. 하나는우리문화지형

을만들어내는모든역량이역사을하나의화두로삼아정진하고있어야한다. 

철학이깃든역사이해와자료의끝없는재해석, 발굴의노력들이있어야하고역사를다양한표

현의기재안에서다루고있어야한다. 언론이다룬역사적기록은사실하찮은것이되어그자료적

가치를오히려이런기회를통해검증받아야한다. 학자의연구성과는이런기회를통해제발언권

을가지게되고조명받아야한다. 기존의역사적가치들이이런기획를통해넓은세계로나와검증

되어야한다. 이런기치아래전시형식이갖추어져야한다. 그런점에서우리는반성의무게를무겁

게느낄수밖에없다. 두번째는우리의역사적경험이세계보편의경험이될수있는지에대한질문

이되어야한다. 우리해방6 0년은과연어떤세계가치와맞물려있나. 어떤보편성을가지고있나.

단순하게한민족의수난사일뿐인가? 단순하게한민족의우월성을보여주는경제신화일뿐인가?

이런폐쇄적인사고를가지고과연우리는6 0년을기념할수있는가? ‘시련과전진’은모든역사에

서계속될것이도세계도처에서모든사람들은이와같은역사의경험을가지고오늘도생활하고있

을것이다. 우리역사또한1 0년이지나든그보다무수한세월을지나든오늘과다르지않는보편적

경험을쌓아갈것이다. 

과연우리는해방이라는그사건으로부터6 1년이되는내년과7 0년이되는해그리고 1 0 0년을기

념해야할그해과연무엇을기념하고의제화할것인가? 자문의능력을잃지않기위해서라도역사

전시는늘깨어있을수있는철학을담보하고기획되어야한다. 그리고그기능적사고를넘어서려

는노력을전제하는전시가되어야한다. 

광복6 0년행사는이미 6 0년전, 해방되던그날기획되어져있었다. 새삼오늘우리가기획한것

이아니다. 또한이와같은예정은이미준비되어있다. 다만우리가그날을준비하지않은채, 모른

채지낼뿐이다. ◎




