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기원전 5세기의 중국은 많은 소국이 힘

을 겨루는 춘추전국시대였다. 나라의 힘이

강해지면 어김없이 약한 이웃 나라를 침공

했고 힘이 약해지면 반대로 다른 나라의 침

략을 받아야 하는 약육강식의 시대. 하루아

침에 나라를 잃은 왕의 신세도 비참했겠지

만 가장 힘든 것은 백성이었다. 다른 나라

를 침략할 때에는 병사나 짐꾼 등으로 전쟁

터에 나가야만 했고 침략을 받을 때에는 무

참하게 학살당해야 했다. 원하지 않은 혼란

과 고통은 진나라가 통일을 할 때까지 반복

되었다. 하지만 통일이 되었다고 해도 백성

들의 고난은 여전하다. 다시 진나라의 폭정

에 시달려야만 했으니까.

강자만이 살아남았던 춘추전국 시대에

는 백성들에게 공자나 노자의 가르침이 별

다른 도움이 되지 못했다. 하지만 당대에

나타난 묵자는 독특한 사상을 펼쳤다. 묵자

는 공자의 인(仁)을 차별적인 사랑이라 비판

하고 모든 사람 심지어 노예까지도 차별 없

이 사랑해야 한다고 주장했다. 또한 침략당

한 나라에 자신을 따르는 사람들과 함께 찾

아가 힘을 빌려주었다. <묵자>에는 도덕적

인 가르침만이 아니라 성을 방어하는 방어

기술들도 자세하게 실려 있다. 공격을 위한

병법으로는 <손자병법>이 최고였지만, 수

비를 위해서는 묵가의 병법이 더 뛰어났다

고 한다. 묵가는 침략 전쟁을 비난하는‘비

공’이라는 사상으로, 약소국을 위협하는

강대국에 맞서 평화를 지켰다. 결코 남을

먼저 공격하는 일이 없으며, 다만 평화를

지키기 위해서만 전투에 임했던 것이다. 이

처럼 난세의 백성들을 위해 자신의 모든 것

을 바친 묵가이지만, 묵가를 따르던 사람들

은 진나라가 대륙을 통일한 후에는 흔적도

없이 사라져 버렸다.

묵가의 헌신적인 노력을 그려낸 영화

<묵공>의 원작은 모리 히데키의 만화다.

<묵공>은 일본 만화가의 작품을 중국과 한

국이 합작으로 만들어낸 동북아시아의 3국

이하나로뭉친영화라고할수있다.<묵공>

은 원작의 서두인 조그만 성(城) 양성을 둘

러싼 공방전을 영화화한다. 춘추전국시대,

조나라의 10만 대군이 인구가 겨우 4천명

인 작은 성, 양성으로 진군한다. 묵가에게

도움을 청하지만 도착한 사람은 혁리 하나

뿐이다. 혁리는 모든 병권을 넘겨받고 조나

라의 장수인 항엄중과 맞선다.

혁리는 양성의 백성들과 함께 성을 지켜

내고 혁리를 미더워하지 못하던 장수와 병

사들의 신임도 얻어낸다. 하지만 혁리의 고

뇌와 고난은 그 때부터 시작된다. 온몸에

불이 붙어 죽어가는 병사들, 혁리의 함정에

빠져 떼죽음을 하는 적군의 병사들을 보면

서 혁리는 절망한다. 아무리 약소국을 도와

주는 것이지만 죽어가는 침략국의 병사들

역시 무고한 백성이다. 눈앞에서 사람의 팔

다리가 잘려 나가고 피를 토하는 것을 보고
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있으면 아무리 정당한 전쟁이고 아무리 적

군이라도 한탄을 할 수밖에 없다. 죽어가는

그들은 우리와 똑같은 인간인 것이다.

혁리의 헌신은 백성들에게 지지를 얻지

만 교만한 양왕과 아첨꾼인 귀족들에게는

오히려 질시를 받는다. 조나라를 물리친 혁

리가 백성들의 지지를 받아 틀림없이 왕권

을 위협할 것이라면서 귀족들은 당장 혁리

를 성 밖으로 내보내라고 간언한다. 그 말

을 들은 양왕은 당장 혁리를 배신한다. 그

가 원한 것은 양성의 평화가 아니라 권력의

안정이었다. 혁리는 배신당하고 그를 따르

던 자들은 반역죄를 뒤집어쓴다. 전쟁을 없

애기 위해서 약자를 돕는다고 했지만, 약육

강식의 법칙뿐이었던 춘추전국시대에 그것

이 가능했을까?

혁리는 양성을 조나라 군사에게서 구해

냈지만, 양왕의 손에서는 구해내지 못했다.

포악하고 어리석은 왕은 과거나 미래나 여

전히 양성을 지배하고 있다. 물론 조나라

군사가 들이닥쳤다면 남자는 노예로 끌려

가고 여자는 능욕을 당했을 것이다. 혁리는

최악을 막았지만, 차악을 피하게 할 수는

없었다.

묵가와 혁리는 이상주의자다. 그들은 이

세상을 구원하기 위해서 모든 것을 바친다.

하지만 그들은 결코 세상을 바꾸지 못했다.

아니 세상은커녕 양성 하나도 구하지 못한

다. 혁리를 쫓아낸 양성은 끔찍한 지옥도로

변한다. 혁리에게 동조했던 사람들은 붙잡

혀 죽거나 팔을 잘리거나 한다. 양왕의 아

들은 혁리를 따라 가겠다고 하지만 혁리는

거절한다. 당신이 묵가의 일원이 되는 것보

다는 왕이 되어 양성을 평화롭게 다스리는

것이 백성을 위해 더 좋은 일이라고. 현실

적으로는 그게 맞는 말이다. 성을 구하고

나라를 구해 줘도 권력층의 학정은 바뀌지

않는다. 혁리, 아니 묵가가 던진 돌 하나로

는 역사가 바뀌지 않는다. 연인이 된 일열

의 목숨을 구하기 위하여 애절하게 찾아 헤

매던 혁리이지만 결국은 그녀조차도 구하

지 못한다.

<묵공>은 혁리가 양성을 위해 헌신하다

가 마침내 배신당하는 과정을 쓰라리게 보

여준다. 혁리는 양성을 구해낸 영웅이지만

결코 초월적인 인간이 아니다. 혁리라는 인

간은 이겨내겠다는 정신을 가진 수많은 사

람들의 힘을 하나로 뭉쳐내는 구심점일 뿐

이다. 혁리가 사라지자, 무심한 대중은 그들

을 살린 영웅을 한순간에 잊어버린다. 그들

은 오로지 눈에 보이는, 그들이 믿고 있던

허상만을 쫓아간다. 혁리는 고아들과 함께

떠나가고, 그를 따르던 사람들은 비참하게

죽어가고, 양왕은 폭정 끝에 백성의 반란으

로 죽는다. 너무나 가슴 아픈 일이지만 그

게 현실에서 벌어지는 일이다.

장지량 감독은 영웅적인 드라마가 아니

라 보통 사람들이 겪어야만 하는 잔인하고

비정한 현실의 역사를 그려낸다. 어깨에 힘

을 주거나 과장하지 않고 그저 혁리와 양성

사람들 사이에서 일어나는‘관계’를 신중

하게 파고들어가는 것이다. 관객은 때로는

무심하게 때로는 지나칠 정도로 처절하게

‘현실’자체를 목도해야만 한다.

진시황이 중국을 통일한 후, 묵가의 사상

은 남았지만 묵가군은 완전히 소멸해버렸

다. 영화는 깔끔하게 양성의 이야기만으로

마무리하지만 원작은 장황하게 묵가의 고

뇌를 말해준다. 약자의 편에서 수비를 하는

것이 옳을까, 아니면 무력으로 모든 이를

굴복시켜 평화로운 강대국 하나로 통일하

는 것이 옳은 것일까.

장이모우의 <영웅>은 진시황의 손을 들

어주지만, <묵공>은 묵가의 평화사상에 손

을 들어준다. 물론 양성을 위해 그토록 애

쓴 혁리의 헌신에도 불구하고, 역사는 아랑

곳하지 않은 채 갈 길만을 갔다. 그러나 현

실이 아무리 잔인해도 결코 이상을 버릴 수

는 없다. 이상이 없이는 인류의 진보도 없

으니까.


