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‘민족문학작가회의’의 문학운동을 중심으로

고명철

광운대 교양학부 교수

특집 민주화운동과 문화

<논문요약>

6·25전쟁 이후 한국사회에서 ‘문인-예술가’로 구성된 진보적 문인 조

직이 문인 개개의 미적 취향과 정치성의 특질에도 불구하고 반민족·반민

중·반민주에 대한 문학적 저항을 30여 년 넘게 지속적으로 펼치고 있다

는 것은 전 세계적으로도 주목할 만한 예술사적 일대 ‘사건’이 아닐 수 없다. 

‘자유실천문인협의회→민족문학작가회의→한국작가회의’가 지속적으로 전

개한 민주화운동, 분단극복운동, 유럽중심주의 극복운동은 한국사회의 진

보적 운동들과 문학적 창조력이 결합한 문학운동들이다. 

여기서 진보적 문인 조직은 급변한 현실 속에서 첨예한 문제인식으로 

그 현실의 추이를 깊이 있게 분석하고 부정을 딛고 일어서는, 미래의 전망

을 예지하고 실천하려는 자기비판에 인색해서는 안 된다. 진보적 문인 조직

의 새로운 전망을 획득하기 위해서는 구조적 차원에서 조직의 쇄신과 재정

적 구조의 안정을 해결해야 하며, 내용적 차원에서는 1990년대 이후 움츠

러든 진보적 문학운동에서 ‘비(非)체제적 상상력’에 대한 윤리감을 갈고 다

듬어야 한다. 또한 진보적 문인 조직의 다양한 문학운동을 내실화하기 위해

서는 장·단기적 문학정책에 대한 진보적 문인 조직의 자기논리를 계발하고 

실천적 방면을 면밀히 강구해야 한다. 

■주요어:  진보적 문인 조직, 문학운동, 문인-예술가, 비체제적 상상력, 전위, 
민주화운동, 분단극복운동, 유럽중심주의 극복운동
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1. 문제제기: 진보적 문인 조직의 문학운동의 특성

문학적 개성이 뚜렷한 문인들이 함께 모여 조직을 결성하고 일정한 방

향성을 염두에 둔 문학 활동을 한다는 것은 어떤 의미를 지니는 것일까? 물

론, 한국문학사에서 문인들은 각종 동인, 소그룹 및 단체를 이뤄 나름대로 

문학 활동을 활발히 벌였고,
1)

 지금도 이러한 활동이 다양한 형태로 지속되

고 있는 것으로 볼 때, 문인 개별 활동만으로 만족할 수 없는 또 다른 가치

가 있기 때문이다. 

그런데 문인들의 모임이 정치적 성격을 뚜렷이 표방할 경우 그 모임과 

연관된 논의들은 매우 복잡한 의미를 지닌다. 무엇보다 제기할 수 있는 핵

심적 사안은 그 모임의 방향성을 자연스레 드러내는 정치성에 대한 해명이

다. 개별 문인을 두고 하나의 독자적 공화국이라는 수사적(修辭的) 호명에

서 단적으로 알 수 있듯, 문인 개개인은 다른 문인과 차이를 갖는 정치성을 

지니고 있는 터에, 서로 다른 정치성들이 하나의 조직 안에서 불협화음을 

이뤄내면서 보다 포괄적인 정치성으로 수렴된다는 것은 생각만큼 쉬운 일

이 아니다. 뿐만 아니라 개별 창작을 하는 예술가의 속성상 아무리 포괄적 

정치성으로 수렴된다고 하더라도, 어떤 조직을 결성한다는 것 자체가 예술

가의 생득적 기질에 위배되는 만큼 문인 조직 결성에 따른 이 같은 본원적 

문제점 또한 쉽게 간과할 수 없다. 다음으로 고려해야 할 사안은 이와 같은 

문제점을 어느 정도 극복한 이후 결성된 문인 조직이 벌이는 구체적 문학 

1)  한국문학사에서 1920년대에 활발히 결성된 각종 동인지 및 항일문학운동의 전위에 선 카프의 

결성, 그리고 해방공간에서 앞다투어 결성된 ‘조선문화건설 중앙협의회’, ‘조선중앙문화협의

회’, ‘전조선문필가협회’, ‘전조선문화예술연맹’, ‘전국문화단체총연합회’, ‘전조선문필가협회’, 

‘조선청년문학가협회’, ‘한국문학가협회’ 등이 있는가 하면, 1950년대에는 ‘한국자유문학자협

회’가 결성된 적이 있고, 1960년대에는 ‘전후문학인협회’, ‘청년문학가협회’가 조직되었으며, 

이른바 양대 계간지 시대가 전개되면서 이른바 ‘창비파’, ‘문지파’로 에콜을 형성하기도 하였다. 

1980년대에는 다양한 무크지운동이 전개되면서 소집단운동이 전국 곳곳에서 일어나 진보적 

문학운동의 불길을 지핀다.
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활동의 양상이다. 뚜렷한 정치성을 표방한 문인 조직의 경우 다른 이익단

체들과 달리 해당 문인 조직의 대사회적 이해관계 속에서 유무형의 이익을 

극대화하는 것을 목적으로 취하지 않는다. 문제는 이 글의 주요 논의 대상

인 (사)민족문학작가회의(이후 ‘작가회의’로 약칭함)처럼 문인 조직의 활동이 

한국사회의 진보적 운동의 일환으로 전개되면서 국가와 시민과 맺는 정치

적 관계 속에서 문인 조직의 활동이 갖는 특수성을 어떻게 이해하느냐 하

는 점이다. 

이러한 사안들을 포괄한 문인 조직의 활동을 ‘문학운동’의 차원에서 적

극적으로 이해할 필요가 있다. 문학과 운동
2)

의 조합인 “문학운동은 개념적 

인식과 형상적 인식을 올바로 통일하여 현실의 현상과 그 방향을 드러내 보

여주는 문학 특유의 기능에 입각하여 현실의 여러 모순을 드러내고 그 지양

의 올바른 방향을 예시하는 이데올로기운동(김명인 2004, 397)”인 바, 문학

이 갖는 ‘미적 근대성’의 측면과 현실이 함의하는 ‘사회적 근대성’이 길항·

충돌·침투·교섭하는 제관계의 양상 속에서 다른 사회운동과 구별되는 특

징을 주목해야 한다. 여기서 쉽게 간과할 수 없는 두 가지 측면이 있다.

하나는 문학운동을 실천하는 진보적 문인 조직을 구성하는 구성원들이 

사회운동에 기투하는 ‘운동가-활동가’가 아니라, 문학 창작을 본연의 임무

로 하는 ‘문인-예술가’라는 사실이다. 이 단순한 사실은 진보적 문인 조직의 

문학운동이 갖는 특성을 이해하는 데 매우 중요하다. ‘운동가-활동가’가 운

동의 목적을 달성하기 위해 투쟁할 대상을 명확히 선정하고, 선명한 투쟁

의 방법을 통해 흐트러짐 없는 투쟁의 대오를 이루어 소기의 목적을 이뤄

2)  “운동이란 그 주체에 의한 이념의 실현과정이다. 운동 이념의 실현을 위해서는 조직의 통일과 

유지, 지도력의 수립과 발휘, 대중적 기반의 확보와 확산, 다른 운동과의 연대와 합작, 전략·

전술의 수립과 운용, 자금의 조달과 운영, 운동 방법의 개발과 축적 등이 필요하다. 이것은 소

비자운동이나 선거운동은 물론이고, 민주화운동이나 민족해방운동 등 모든 형태의 운동에 적

용된다. 말할 것도 없이 자연발생적인 경우에는 반드시 그러한 것은 아니지만, 그것을 상승시

키고 완결짓는 목적의식적 형태의 운동을 포함한 더 큰 흐름 속에서는 당연히 그러하다(이재

현 1985, 267).”
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내는데 반해, ‘문인-예술가’의 경우 여러 면에서 ‘운동가-활동가’에 비해 운

동의 조직력과 그 실천력이 뒤처질 수밖에 없다. 그리고 ‘문인-예술가’의 운

동의 성과는 당장 눈 앞에 가시화되는 것 또한 아니다. 하지만 바로 이러한 

특성이 ‘문인-예술가’의 운동이 ‘운동가-활동가’의 그것에 단순 비교할 수 없

는 진보적 문학운동의 성과를 축적시켜왔다. 그것은 진보적 문학운동이 지

닌 또 다른 특성과 밀접한 맥락을 이룬다. 문학운동은 미적 근대성과 사회

적 근대성의 길항·충돌·침투·교섭의 과정과 다를 바 없다. 이것에 대한 

심층적 이해야말로 진보적 문인 조직의 문학운동에 대한 단선적 시각의 함

정을 벗어날 수 있다. ‘작가회의’의 문학운동을 지지하든 반대하든 ‘작가회

의’의 문학운동에 대한 심각한 오해가 잔존해 있다. ‘작가회의’의 문학운동

을 문학과 관련 없는 국가권력에 대한 투쟁 일변도의 정치사회운동의 측면

으로만 이해하는 시각이다. 이 같은 시각은 문학운동을 사회적 근대성의 

관점으로만 편중되게 해석하는 것으로, 다시 강조하건대 미적 근대성과 사

회적 근대성의 길항·충돌·침투·교섭의 과정에 대한 충분한 이해가 결여

된 시각이 아닐 수 없다. 바꿔 말해 이것은 앞서 언급했듯이 문학운동의 주

체가 ‘운동가-활동가’가 아닌 ‘문인-예술가’라는 점을 상기시킨다. 따라서 우

리의 관심은 진보적 문인 조직인 ‘작가회의’가 예의 특수성을 함의한 문학

운동을 그동안 어떻게 구체적으로 펼쳤는가 하는 점이다. 진보적 문학 진

영에 속한 개별 작가, 개별 작품에 대한 미적 실체를 밝히는 것도 중요하지

만, 이들이 진보적 문인 조직을 거점으로 어떠한 사회적 실천으로서의 문

학‘운동’을 기획하였고, 그것을 어떻게 구체화였는가를 살펴보는 것 또한 

긴요한 일이다. 

지금까지 ‘작가회의’의 문학운동에 대한 논의가 전혀 없던 것은 아니

다. 하지만 그 논의의 대부분은 ‘작가회의’에 대한 통시적 고찰(그것도 1980

년대에 국한됨)에 머물거나,
3)

 ‘작가회의’에 대한 충분한 이해를 돕기 위한 

3)  이에 대해서는 김남일이 “80년대 문학의 갈피를 들추며”라는 제목으로 『문화일보』
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‘작가회의’의 전사(前史)를 집필한 정도뿐이다(박태순 2004). 말하자면, ‘작

가회의’가 활동한 전 시기에 걸친 문학운동에 대해서는 아직 이렇다 할 논

의가 없다 해도 과언이 아니다. ‘작가회의’와 직간접 관련된 산발적이고 지

엽적 논의들이 존재할 뿐(고명철 외 2006; 김남일 2007; 최원식 1997b; 백

낙청·하정일 2003; 작가회의 각종 회의록), 이러한 제반 자료들을 기반으로 

한 ‘작가회의’의 주요 활동에 대한 학술적 논의가 부재한 현실이다. 

따라서 30여 년 넘는 진보적 문인 조직에 대한 고고학적 접근을 통해 

한국사회의 특수성에 기반한 문학운동의 흐름과 특질을 규명해낼 뿐만 아

니라, 진보적 문인 조직을 지탱시켜준 제도적 차원에 대한 심도 있는 이해

를 도모해야 한다. 이를 통해 개별 문인으로서 자족성을 갖는 것을 넘어 진

보적 문인들끼리 소통하고 연대하는 아비튀스를 밝혀냄으로써 진보적 문인 

조직이 갖는 특질을 객관적으로 검토할 필요가 있다. 

여기에는 21세기의 한국문학이 가깝게는 1990년대의 민족문학과 생산

적 차이를 지니면서, 변화된 현실 속에서 새롭게 제기되는 과제들에 능동

적으로 대응하기 위한 문학운동이 요구되고 있기 때문이다. 21세기의 한국

문학과 민족문학의 갱신은 ‘지금, 이곳’의 진보적 문학의 맥락 안에서 새로

운 지평을 모색해야 한다. 

이제 추상적 담론의 층위에 대한 논의에서 그 시선을 이동시켜 진보적 

문인 조직의 문학운동의 구체성으로부터 한국문학과 민족문학의 갱신에 대

한 지점들을 발본적으로 점검해볼 때다.

(2003/08/06~2004/04/07)에 연재한 칼럼을 참조.
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2.  진보적 문학운동 조직의 태동과 제도권화 

‘작가회의’는 유신체제의 반민족적·반민중적·반민주적 폭압에 맞서 

표현의 자유와 사회의 민주화를 쟁취하기 위해 결성된 ‘자유실천문인협의

회’(1974년 11월 18일 결성, 이하 ‘자실’로 약칭)의 정신을 계승한 진보적 문

학운동의 구심체 역할을 담당해온 한국의 대표적인 진보적 문인 조직이다. 

두루 알듯이, ‘자실’의 결성은 그동안 문인 개개인이 실행한 문학적 저항을 

집단적 저항의 힘으로 응집시킴으로써 문학운동의 새로운 전기를 마련하였

다. 이것은 민족문학운동사에서는 물론, 민족예술운동사에서 획기적인 분

수령으로 평가된다. 비록 ‘자실’은 결성 초기 협의회 단계에 머물렀지만, 문

학을 제외한 다른 예술 장르에서 이렇다할 만한 조직적 성격을 갖춘 문예

운동이 부재한 사실을 감안해볼 때, ‘자실’의 결성으로 말미암아 진보적 문

예 일꾼들의 개별적 역량을 응집하는 노력이 가시화되기 시작한 것은 문예

운동의 ‘사건’이라 할 만하다.
4)

 

여기서 ‘자실’의 결성과 함께 충격적으로 표명된 「자유실천문인협의회 

문학인 101인 선언」은 유신체제에 맞선 문학운동의 방향성과 문학적 저항

의 좌표를 명확히 설정하였다는 점에서 기념비적 문건이다. 가령, 다음과 

같은 다섯 가지 결의 사항은 이를 여실히 보여준다.  

1.  시인 김지하씨를 비롯하여 긴급조치로 구속된 지식인·종교인 및 

학생들은 즉각 석방되어야 한다.

4)  강만길은 1970년대의 민족문학운동을 세 가지로 파악하는 바, 그중 하나는 “민족문학론의 이

론화·작품화와 함께 문학인들에 의해 그것이 행동화·실천화한 것”(강만길 1994, 400)이란 

점을 주목하듯, ‘자실’의 결성 이후 전개된 1970년대의 민족문학운동은 유신 군부독재 정권의 

반민족적·반민중적·반민주적 현실을 좌시할 수 없는 진보적 문인들의 양심적 문학 행위의 

집단적 표출이란 점에서 한국 민주화운동사에서 그 역사적 가치를 아무리 강조해도 지나치지 

않을 것이다.
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2.  언론·출판·집회·결사 및 신앙·사상의 자유는 여하한 이유로

도 제한될 수 없으며, 교수·언론인·종교인·예술가를 비롯한 

모든 지식인이 자유의 수호에 적극 앞장서야 한다.

3.  서민 대중의 기본권·생존권을 보장하기 위한 획기적인 조치가 있

어야 하며, 현행 노동 제법은 민주적인 방향에서 개정되어야 한다.

4.  이상과 같은 사항들이 원칙적으로 해결되기 위해서는 자유민주주

의의 정신과 절차에 따른 새로운 헌법이 마련되어야 한다.

5.  이러한 우리의 주장은 어떠한 형태의 당리당략에도 이용되어서는 

안 될 문학자적 순수성의 발로이며, 또한 어떠한 탄압 속에서도 

계속될 인간 본연의 진실한 외침이다. 

이들 다섯 가지 세부 항목은 유신체제의 타락한 시대적 현실을 가장 압

축해서 적시해낸 것으로, 반유신체제를 향한 민주화운동의 역량을 최대한 

결집시킨 역사적 산물이다. 비록 이 선언문은 문학인 101인이 주축이 된 

것이지만, 유신시대의 초헌법적인 긴급조치에 의해 민주주의적 열망이 압

살당한 양심적 인사들의 민주주의에 대한 열망이 용해돼 있다. 그리하여 

이들 구속된 양심적 지식인의 조속한 석방은 물론, 민중의 생존권에 대한 

보호와 민주주의 사회에서 무엇보다 보장되어야 할 자유의 소중한 가치를 

재확인하고, 이러한 모든 것을 강제하는 유신헌법을 개헌함으로써 “계속될 

인간본연의 진실한 외침”을 수호하는 “문학자적 순수성의 발로”야말로 이 

선언을 뒷받침하고 있는 시대정신이라 해도 과언이 아니다.

이처럼 반유신체제 문학운동에서 ‘자실’이 역점을 둔 것은 자유민주주

의 사회의 근간인 표현의 자유를 획득하는 것이다. 초헌법적 긴급조치를 

통한 군부독재는 국가권력 행사에 저촉이 되는 사상과 표현의 일체를 탄압

한바, ‘자실’은 시대적 양심을 표현할 수 없는 이 같은 국가폭력에 대한 문

학적 저항에 초점을 맞춘다. 그중 눈여겨봐야 할 문학운동이 있다. 자유언

론운동을 벌이고 있는 『동아일보』가 1974년 12월 25일부터 광고탄압을 받
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기 시작하였는데, ‘자실’은 1975년 1월 4일 『동아일보』 1면 5단 광고란에 

「자유실천문인협의회의 편지」라는 제목으로 문인 136인의 연명을 밝힌 격

려광고를 낸다. 이러한 격려광고는 1회에 그치지 않았다. ‘자실’은 『동아일

보』와 광고 요금을 협의하고 「문인·자유수호 격려」라는 동판 컷을 만들어

(32회부터는 「문인의 자유수호」로 바꿈), 1975년 1월 27일부터 하루도 거르

지 않은 채 38회 동안 『동아일보』의 언론자유를 수호하기 위한 운동에 동

참하는 격려광고를 연재한다. 이것은 이른바 ‘문인 소자보 운동’ 혹은 ‘문인 

벽서운동’의 형태를 띤 것으로, “거기에 등장된 문안은 일반 독자들의 격려

광고에 계속 나오는 상용구이자 당대적 민주담론이 되었으며, ‘자실’은 ‘문

인 소자보 운동’을 통해 침묵 중이던 양심적 문인들을 이 같은 문학광장으

로 이끌어내어 실질적인 문단의 중추기능을 떠맡게 되었다(박태순 1997, 

244).” 

그런데 ‘자실’의 반유신체제 문학운동은 광주민주화항쟁 이후 전두

환 신군부 독재정권의 탄압 속에서 그 조직적 역량을 급격히 상실한다. 여

기에는 ‘자실’ 자체가 본래 지닌 조직 역량의 한계를 가볍게 볼 수 없다. 

“1970년대의 현실은 예술가들로 하여금 작품을 창작하는 일의 사회적 의미

에 대해 고민하도록 강요하였고 민족민주운동과의 연관 위에서 새롭게 자

기점검을 하도록 내몰았던(염무웅 2002, 375)” 시기인 만큼 ‘자실’의 구성원

은 ‘문인-예술가’로서 ‘운동’에 대한 인식과 실천이 ‘운동가-활동가’에 비해 

그 조직력과 활력이 다소 뒤처지는 것과 무관하지 않다.
5)

5)  이에 대한 이재현의 다음과 같은 비판은 ‘자실’의 문학운동뿐만 아니라, 이후 ‘작가회의’의 문

학운동을 비롯한 여러 형태의 진보적 문학운동에 대해서도 소중한 생각거리를 제공한다. “운

동에 있어서 주체의 자기 인식의 결여는 매우 치명적이다. 문학운동의 잠정적 주체가 적어도 

현재는 문학인이라고 한다면, 지식인으로서는 지니는 전문성과 선도성을 최고로 발휘하는 것

이 현실적인 자기역할일 것이다. 그리고 이것은 결코 민중의 이념과 배치되는 것이 아니다. 

즉 적지 않은 문학인이 다른 예술운동에서보다도 월등하게 축적된 전문적 기량을 효과적으로 

발휘함과 동시에 운동가로서의 자기의식을 지녀야 함에도 불구하고, 민중문학을 생각은 하면

서도 실제 활동에서는 구태의연한 문인의식을 못 벗어나고 있는 실정이다. 이미 1974년 11월
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이처럼 조직 역량이 현저히 떨어진 ‘자실’은 1984년 12월 10일 서울 흥

사단에서 문인, 언론인, 민주인사, 청년, 학생 등 5백여 명이 참석한 가운

데 6년 만에 재개된 ‘민족문학의 밤’ 행사를 가졌는데, 그 자리에서 ‘자실’은 

새로운 정관을 채택하고 임원과 조직을 대폭 수정·개선함은 물론, 「’84문

학인 선언」
6)

을 천명함으로써 진보적 문학운동의 새로운 전기를 마련한다. 

즉 “<자유실천문인협의회>의 실체를 통하여 잔존하던 개인운동 색채를 일

소하며 공개운동기구로 다시 재편되었다(채광석 1985, 22).”

이후 1987년 6월항쟁을 거치면서 ‘민족문학작가회의’(1987. 9. 17)로 

갱신하였는데, 특히 1990년대로 접어들면서 문민정부의 출범(1993)으로 

인해 형식적 민주주의가 정착되기 시작하고, 후기자본주의 문화논리가 일

상 깊숙이 침투해 들어오는 현실에서 진보적 문학운동은 1980년대와 다른 

실천 방식이 요구된다. 그동안 재야문인조직으로서 표현의 자유와 민주화

를 위한 투쟁이라는 창립정신을 간직해왔으나, 일련의 시국변화에 따라 자

기쇄신을 하지 않을 수 없었다. 그리하여 ‘작가회의’는 사단법인화를 통해 

제도권 안에서 진보적 문학운동의 장을 마련하고자 하였다. 그런데 지금까

지 제도권 바깥에서 민족민중운동의 거시적 맥락과 함께 진보적 문학운동

에 ‘자유실천문인협의회’라는 분단 이후 최초의 문학운동 단체를 만들었음에도 불구하고 현재

에는 민중운동이나 다른 지식인운동, 더우기 다른 예술운동에 비교해서 뒤떨어져 있다(이재

현 1985, 270-271).”

6)  “유신체제의 극렬한 억압 아래 보다 인간다운 삶의 세계를 추구하는 문학인의 기본적인 양심

에 따라 자유실천문입협의회를 결성하고 이 땅의 민중 그리고 모든 양심 세력과 더불어 민족

의 통일/민주주의/민중의 자유와 생존권을 실현하고자 싸워온 지 10년이 지났지만 오늘 우리

가 보는 현실은 참담하기 그지없다. (중략) 이에 우리 문학인은 지난 수년간의 고립 분산과 태

만을 깊이 반성하면서 그간의 축적된 역량과 새롭게 성장한 역량들을 한데 엮어 이 위기를 극

복하는 데 우리의 모든 문학적 사회적 실천을 쏟아나갈 것임을 안팎에 엄숙히 다짐하는 바이

다.(「’84문학인 선언」 중에서; 밑줄 강조-인용)” 이상의 「’84문학인 선언」을 통해 읽을 수 있

듯이, ‘자실’은 광주민주화항쟁 이후 주춤거렸던 민족문학운동을 반성하면서 조직적 역량을 

튼실히 다지고, 이후 민족문학운동의 힘찬 행보를 내딛는다. 그리하여 ‘자실’의 재발족은 “민

중문화운동에 있어서 새로운 출발과 연대를 의미하는 것이며 동시에 문화운동의 각 부분에 

있어서 역량 확산을 뜻하는 것으로 평가”되었다(『민중문화』 5호, 1984/12/28).
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을 벌여나갔던 것을 상기해볼 때 사단법인화의 움직임은 그리 간단한 문제

가 아니었다. 

1993년 5월 15일 ‘민족문학작가회의 위상에 대한 공청회’에서 구중서, 

백진기, 김영현 등 3명의 주제 발표가 있었다. 구중서와 김영현은 ‘작가회

의’의 사단법인화의 필요성에 대한 입장을 개진하였고, 백진기는 사단법인

화 추진에 따른 문제점을 비판하였다. 

(……) 지난날 재야 민주화운동권에 위치에 독재정권으로부터 박해

만 받던 문화단체들은 앞으로 이 나라 문화계의 중심이 되고 주류가 되

어야 할 것이다.

이렇게 우리가 새로이 지녀야 할 의지는 새 정부의 문화행정을 상대

로 해 비로소 발상되는 것이 아니다. 자율적으로도 민족문학작가회의는 

조직과 사업능력을 재정비 강화해서 역사적 소명에 충실해야 할 것이

다. 아울러 새 문민정부가 우리의 정대한 진로에 대해 절실한 의식을 갖

는다면 우리는 그 인식을 수용할 수도 있을 것이다. 우리 작가회의는 다

만 민족문화의 중심과 주류가 되는 데에 목표를 둘 뿐이다.(구중서, 「오

늘의 현실과 문학단체」)

작금의 정세는 소위 문민정부 주도의 개혁바람이 주류를 이루고 있

고, 문학을 포함한 문화예술계 역시 뿌리깊은 반민중 반민족 문화의 청

산과 척결이라는 ‘문화대개혁’의 소명을 요구받고 있다. 이에 그간 ‘임

의’ 혹은 ‘불법’ 단체로 분류되어 왔던 작가회의나 민예총이 개혁의 중

심세력으로서 떠오를 수 있는 여건이 충분히 성숙되어 있다고 보이며 

이를 활용해야 할 필요성이 대두되고 있다.

다시 말하면, ‘대항세력’에서부터 문화정책, 문화정책 전반에 대한 

책임있는 ‘중심세력’으로 위상을 재정립해야 할 필요성이 있으며, 이

를 위하여 먼저 법적 공인체로서 사단법인화되는 것이 유리하다고 본
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다.(김영현, 「작가회의 사단법인 필요성에 대하여」)

주·객관적인 정세를 총체적으로 봤을 때 작가회의 사단법인화가 아

직은 시기상조라는 것에 강조점이 찍혀 있다. (중략)

① 정세를 지나치게 주관적으로 낙관하고 있다.

②  김영삼 정부의 ‘재야 길들이기’에 편승하는 것이다.(지배세력의 

지배전략에 말려들 수 있다.)

③ 전술의 문제를 전략의 문제로 과대 포장하고 있다.

④ ‘합법성’의 문제를 의도적으로 좁혀보고 있다.

⑤  합법적으로 문화부의 간섭과 제역의 틀에 들어갈 수 있다.(백진

기, 「작가회의 사단법인화의 신중한 제고」)

공청회에서 제기된 이 같은 세 가지 의견은 ‘작가회의’의 사단법인화

에 따른 내부 진통을 단적으로 보여준다. 이후 ‘작가회의’는 1995년 7월 30

일 창립총회를 갖고, 1996년 6월 22일 서울 서부지원에 등기를 마침으로

써 사단법인으로 전환되었다. 사단법인 ‘작가회의’의 초대 이사장을 역임

한 백낙청은 회원 각자의 창작 활동에 도움을 주는 것에서 출발해 한국문

학의 발전과 한반도의 평화, 나아가 동북아와 세계평화에도 기여하는 단

체가 되도록 노력하겠다고 ‘작가회의’의 위상과 장래를 언급하였다(한겨레 

1996/06/28). ‘작가회의’의 사단법인화는 예술장르별로 공익법인을 하나만 

인정한다는 5·16 이후의 불문율이 깨지고, 한국문인협회와 더불어 2개의 

문인단체 공익법인이 존재하는 시대로 접어들면서, 이후 ‘작가회의’는 각 

지역에 결성된 지회와 지부의 진보적 문학운동에 활력을 불어넣는다.
7)

 

7)  ‘작가회의’의 사단법인화의 움직임에 따라 각 지역에는 지회와 지부가 결성되면서 진보적 문

학운동은 제도권 안에서 활발한 활동을 개시한다. 그런데 기회가 있을 때마다 치열히 논의되

듯, 각 지역에는 오래 전부터 한국문인협회를 중심으로 문학 토호 세력들이 지역의 문화적 헤

게모니를 장악하고 있었기 때문에, ‘작가회의’ 회원들은 이러한 문화적 헤게모니로부터 자유
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3. 1980년대 이후 진보적 문학운동의 양상

“87년 6월까지는 역시 반독재 민주화투쟁이 시급한 과제(백낙청·하정

일 2003, 399)”였듯, 광주민주화항쟁 이후 재결성된 ‘자실’과 이후 ‘작가회

의’로 거듭난 진보적 문인 조직이 역점을 둔 문학운동은 훼손된 민주주의를 

회복하는 것이며, 이것과 긴밀히 연동돼 있는 분단극복을 실천하는 것이

다. 이 문학운동을 구체적으로 실천하는 과정에서 진보적 문인 조직은 “일

국사회주의와 자본주의를 동시에 넘어서는 대안 추구적 운동이라는 원칙

을 풍부히 천착(최원식 1997a, 56)”해야 할 과제를 부여받는다. 그렇다면, 

1980년대 이후 진보적 문인 조직은 구체적으로 어떠한 문학운동을 펼쳤는

지 그 실상을 살펴보기로 한다.

1) 무크지운동과 민중문학운동의 전위성

1980년 3월 25일 발행된 『실천문학』은 1980년대 무크지운동
8)

의 시초

롭지 못한 것 또한 현실이다. 말하자면, 지역의 특성상 진보적 문인조직에 속해 활동은 하지만, 

지역의 문학 현안에 따라서는 어용문인 조직의 구성원들과 정실 관계를 유지하는 가운데 지

역의 진보적 문학운동은 이렇다 할 진보적 활력을 얻지 못한 것이 문제로 부각되곤 한다. 게

다가 더욱 중요한 문제는 문인조직의 특성상 다른 시민단체의 조직과 달리 문학 창작과 비평 

활동을 직접 해야 하는 문인 중심으로 이뤄져야 함에도 불구하고, 지역 활동가 중심으로 이뤄

지다보니 진보적 문인조직으로서 본연의 역할에 충실하지 못한 문제점이 심각히 제기되고 있

다. 뿐만 아니라 ‘작가회의’의 제도권화에 따른 예산 편성 및 실행 면에서 정부와 지방 정부의 

관리 감독으로부터 자유롭지 못한 요인은 작가회의의 운동성을 현저히 약화시키는 것과 관련

이 있다.

8)  전두환을 중심으로 한 신군부세력은 이른바 사회정화작업을 이유로 기존의 정기간행물 172

종의 등록을 취소시켜(1980. 7. 31), 진보적 언로(言路)를 차단하고자 하였다. 하지만 정기간

행물에 의한 각종 행정적 규제와 정치적 탄압이 진보적 언로를 원천봉쇄하지는 못했다. 비록 

정기간행물의 형태는 아니지만, 잡지와 단행본의 성격을 갖춘 이른바 무크(mook, 잡지형 단

행본 혹은 단행본형 잡지)지의 형태를 통해 신군부의 폭압에 맞서 저항하는 진보적 언로를 확

보하게 된다. 기존의 정기간행물을 통해서는 더 이상 진보적 문학운동을 실천할 수 없는 현실

적 문제에 직면한 터에, 단행본의 집중화된 기획과 잡지의 현장성을 접맥시킴으로써 새로운 
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이자 다른 무크지의 연쇄적 출간에 도화선 역할을 했다는 점에서 한국 문

예운동사에서 중요한 역사적 의의를 지닌다. “민중의 최전선에서 새 시대

의 문학 운동을 실천하는 부정기 간행물”이란 뚜렷한 방향성을 표방한 『실

천문학』은 ‘자실’의 기관지로서 진보적 문학운동의 구심체 역할을 하면서, 

1980년대의 문학운동을 주도해나갔다. 무엇보다 민족문학의 이념을 이론

과 실천의 양면에서 구체화시켜, 1980년대의 엄혹한 시대적 현실을 변혁시

키는 사회변혁운동의 역할을 맡았다는 점은 『실천문학』의 무크지로서의 전

위성을 말해준다. ‘자실’의 이 같은 면모는 창간호에서 세 가지 형태로 꾸며

진 특집에서 여실히 드러난다. ①팔레스티나 민족시집, ②70년대의 문학과 

80년대의 문학, ③문학인들의 토론: 문학의 실체, 문학의 실천 등이 그것

이다. 이 세 가지 특집을 의욕적으로 기획한 ‘자실’은 1970년대의 문학운동

이 거둔 성과에 만족하지 않고, 진보적 문학의 새 지평을 야심차게 객토하

기 시작한다. 그리하여 ‘자실’은 “민족문학의 실천적 운동과 함께 제3세계

의 비동맹문화의 의지에서 전 세계 민족생활의 진실과 형제적으로 연대되

면서 우리 자신의 예술적 충동을 도모하(‘자실’ 편 1980, 374)”기 위한 문학

운동을 무크지의 형식을 통해 구체화시킨다. 

여기서 주목해야 할 박태순의 발언이 있다. 

문학의 자기 관련성을 새롭게 신선하게 확인하고 그것을 민중, 사

회 현실, 민족, 통일 문제의 중심으로부터 일깨워야 한다. 우리의 사회

를 새롭게 설명하는 일을 문학이 하지 말아야 한단 말인가. 그렇지 않을 

것이다. 그렇게 모든 것을 새롭게 설명해 나가야 한다. 그것을 도리어 

정치에 반영시키고 경제가 깨우치도록 해야 한다. 논리로서 우리 사회

형태의 저항적 실천을 할 수 있는 활로를 개척하게 된 것이다. 물론 여기에는 유신체제 아래 

해직된 기자와 운동권 출신의 제적 학생들이 출판계에 몸담으면서, 진보적 성격의 출판운동

에 토대가 되었다는 사실을 지나칠 수 없다(고은 외 1986). 
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를 설명하기는 도리어 쉽다. 기능이나 실무적 절차로 한 사회를 이해하

는 것은 물리적인 힘을 가지고 가능하다. 창조력으로 한 사회를 설명하

고 이해하고 인도해야 하는 일은 문학이 실천해야 할 바의 것이다. 그것

은 대단히 어렵고 때로는 위험을 각오해야 하고 때로는 모든 것을 희생

시키는 결단을 요구하게 하는 일이기도 하다. 우리는 우리 자신 문학을 

평가절하하고 얕잡아보는 습관이 있는지 모른다는 것을 반성해야 한다. 

문학은 그렇지 않다. 우리는 문학을 믿는다.(‘자실’ 편 1980, 370; 밑줄 

강조‐인용)

위 밑줄 친 발언에는 ‘자실’이 1980년대 이후 전개할 문학운동의 이념

과 실천의 구체적 방향이 선명히 드러나 있다. 1970년대부터 진보적 문학

운동의 원천(源泉)인 민족문학은 이제 문학담론의 경계를 과감히 벗어나 그 

이념적 진보성을 현실에서 구현시켜야 한다는 자기인식을 갈무리한다. 그

것은 문학이 지닌 창조력, 즉 문학적 상상력을 통해 지금, 이곳을 심층적으

로 인식하고, 폭압사회를 해체시켜 인간해방의 세상을 향한 전망을 꿈꾸도

록 하는 데 있다. 

‘자실’의 이 같은 문학운동에 대한 천명은 『문학의 자유와 실천을 위하

여』란 ‘자실’의 또 다른 기관지를 통해 그 전위성이 드러난다. 이 역시 무크

지 형식을 취한 바, 문고판 규모로 총 6집이 간행되었다.
9)

 ‘자실’은 이 무크

지를 통해 1980년대의 당면한 사회의 제반 문제들에 대한 진보적 문인들의 

급진적 문제의식을 담론화한다. 특히 1970년대에 발견된 역사주체로서 민

중을 ‘민중문학’이란 문제틀로 포착하면서 진보적 문학운동의 실질적 내용

9)  모두 6권이 간행됐는데, 각 권마다 부제가 달려 있다. 그 간행 사항을 제시하면 다음과 같다. 

『민족의 문학 민중의 문학』 제1집, 이삭(1985/02/05); 『자유의 문학 실천의 문학』 제2집, 이

삭(1985/03/05); 『노동의 문학 문학의 새벽』 제3집, 이삭(1985/05/01); 『5월의 노래 5월의 

문학』 제4집, 이삭(1985/06/15); 『민족문학』 제5집, 이삭(1985/08/15); 『민족문학』 제6집, 

겨레(1986/05/17).
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을 예각화한다. 

먼저 문학의 민주화는 문학을 특정한 소수 집단의 향유물로부터 전

체 민중의 향유물로 만든다는 것입니다. 문학의 형식, 내용, 전파 수단

을 민중적인 것으로 만드는 작업 등이 여기에 속한다고 볼 수 있읍니다.

다음으로 문학을 통한 민주화는 문학 창작물이 민중들의 삶과 거기 

내재된 해방에의 의지와 열망을 푸짐하고 옹골차게 형상화함으로써 민

주, 민생, 통일의 의식적·정서적 선취를 이룩해야겠다는 것입니다. 이

것은 민중적 진실을 드러내고 고양하는 민중적 전형의 형상화에 다름 

아닙니다.

마지막으로 문학을 위한 민주화는 (중략) 반민주적이고 반민중적인 

온갖 조건들을 청산하는 운동에 참여함으로써 궁극적으로 문학의 민중

적 향유의 사회적 토대를 구축하는 데 매진할 때 위의 두 가지 과제 또

한 온전히 달성될 수 있는 것입니다.(‘자실’ 편 1985b, 2-3)

‘문학의 민주화’, ‘문학을 통한 민주화’, ‘문학을 위한 민주화’를 관통하

고 있는 주요한 문제의식은 “민중적 진실을 드러내고 고양하는 민중적 전

형의 형상화”를 이룬 민중문학을 향한 진보적 문학운동의 정진(精進)이다. 

저항적 민족주의에 기반한 민족문학의 이념을 지속적으로 개진한 백낙청 

역시 동일한 지면에서 민족문학과 민중문학의 밀접한 연관 관계를 바탕으

로 한 ‘자실’의 문학운동과 민중운동의 공고한 연대의 문제를 힘주어 강조

하고 있다.
10)

 

10)  이와 관련한 백낙청의 주요 논의를 정리해보면 다음과 같다. 우선, 1970년대 문학운동의 이

론적 기반인 민족문학론의 주된 한계를 민중에 대한 과학적 구체적 인식의 부족, 운동의 이

론이나 조직과 작품 생산에서 민중의 주도성이 제대로 반영되지 못한 점을 성찰한다. 그리

하여 ‘자실’은 민중지향적 지식인 집단이라는 겸허한 자각 아래 민중(지향적)운동에 연대하

는 조직적 노력과 개인적 노력이 절실하게 요청된다(백낙청 1985, 6-21).
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민중과 민중문학에 대한 ‘자실’의 관심은 총 6집에 고루 기획되어 있는

데,
11)

 ‘노동의 문학 문학의 새벽’이란 부제가 붙은 3집에서 집중적으로 그 문

제의식이 실현되고 있다. ‘특집: 현단계 노동현장의 삶과 문학’에서 알 수 

있듯, 특기할 만한 사실은 민중을 관념적 차원에서 인식하는 게 아니라 민

중의 구체적 삶의 현실 속으로 육박하는 기획을 하고 있다는 점이다. 종래 

‘자실’의 문학운동의 문제점으로 가장 크게 부각된 점이 지식인 혹은 소시

민의 관점으로 민중의 삶과 현실을 다루는 데 자족했다는 것을 상기해볼 

때, 3집의 기획은 ‘자실’ 스스로 투철한 자기비판의 도정 속에서 민중에 대

한 진보적 문학운동의 구체성을 현실화하고 있다는 점에서 그 의의를 가볍

게 지나칠 수 없다. 이 특집은 전문가로서 문인의 글로만 이뤄져 있지 않

고, 노동현장의 노동자들의 목소리를 경청하는가 하면(현장이야기), 노동운

동의 불씨를 지핀 전태일의 어머니 이소선 여사와 말씀을 나누고(인터뷰), 

박노해의 시 「노동의 새벽」을 통해 노동현실의 극렬한 모순을 대중적 형식

으로 시각화하고(만화), 르뽀 작가 석정남의 작품을 발표하고(소설), 청계피

복노조를 직접 탐방하여 노동운동의 현실과 만나는 (민주화운동단체를 찾아

서) 등 노동현실에 대해 그동안 지식인 투의 관성화된 고루한 기획을 벗어

나, 노동자의 생생한 삶의 현실과 접촉하는 것을 통해 민중문학에 대한 ‘자

실’의 관념성을 극복하고자 한다. 

이러한 ‘자실’의 적극적 노력에서 눈여겨보아야 할 것은 민중문학의 창

작 주체를 종래의 전문가 문인에게만 국한시키는 게 아니라 문맹이 아닌 

민중에게도 확산시켜야 한다는 입장이 대두된 것이다. 이 또한 지난 연대

의 ‘자실’이 추구한 문학운동의 성격과 확연히 다른 면을 보인다. 엄혹한 시

대의 현실에서 민중 스스로의 목소리로 자신의 계급적 모순을 응시하고, 

11)  6권 모두에서 공통적으로 발견되는 것은 민중(문학)과 관련하여 주목할 출판 동향을 간략한 

핵심을 짚어 소개하고 있다는 사실이다. 문학매체의 특성상 지면 관계로 기관지에서 집중적

으로 다뤄지지 못한 꼭지들은 당대의 진보적 언어의 집합체인 출판 동향의 핵심을 소개하는 

것만으로도 현장감 있는 기획으로 손색이 없다.
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그것과 마주하는 관계 속에서 현실을 자연스레 총체적으로 인식하는 민중

의 언어가 종래 시, 소설과 같은 정통적 문학양식이 아닌, 수기와 르뽀의 

형식을 빈 이른바 교술적(敎述的) 서사양식을 통해 진보적 문학운동을 실천

한다는 점이다. ‘운동개념으로서의 문학’에 대한 급진적 시각
12)

과 수기, 르

뽀, 성명서, 호소문, 진정서, 선언문 등 당대의 폭압적 현실에 대한 즉발적

이고 저항적 언어들을 민중문학운동을 위한 장르의 확산으로 신중히 검토

해볼 가치로 인식하는 것은(김도연 1984), 그 문예과학적 엄밀한 논리를 잠

시 제쳐둔다면, 진보적 문학운동이 민중문학의 주체와 민중적 문제의식을 

전위적으로 담고 있는 다채로운 글쓰기 형식에 관한 논의들로 충분한 가치

를 보증한다.

2) 분단극복을 위한 문학운동

한국전쟁 이후 분단의 문제를 해결해야 할 진보적 문학운동은 그 해결

의 방향성을 명확히 인식하고 있다. “통일은, 그리고 통일논의는 남북을 막

론하고, 민족적 민중적 삶의 가장 자연스러운 연장선 위에서 와야 하고, 또

한 논의될 때 비로소 제대로 온전한 것이 되지, 정치권력을 장악하고 있는 

사람들의 그때 그때의 정책에 의해서 좌지우지될 성질은 애초에 아닌 것이

다. 즉 민중적 삶에 기초한 요구가 정치권력을 장악하고 있는 사람들에게 

완전히 수렴되어서, 그들이 진정으로 민중의 요구에 따를 수 있게 될 때 비

로소 그 가능성이 열리게 될 터이다(이호철 1985, 6)”라는 이호철의 언급은 

남과 북의 정치권력자들의 이해관계에 따른 어떠한 형태의 통일논의든지, 

12)  “현실의 파헤침이란 차원에서 민중운동에 대한 현장고발적인 수기와 르포가 보다 첨예하고

도 과학적인 운동인식으로부터 그 질적인 차원이 축적되어갈 때, <운동개념으로서의 문학>

이라는 범주 안에 르포와 수기는 주체적 민중장르로서 확연한 자리를 차지할 수 있게 될 것

이며, 그로부터 민중문학운동은 보다 치열한 전투역량을 자기 몫으로 껴안을 수 있게 될 것

이다(백진기 1985, 120).”
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그것은 민족문제의 올바르고 정상적 논의 과정을 거치는 게 아니라, 통일

논의를 남과 북의 정치사회적 기득권자들의 배타적 독점물로 소유함으로

써 통일논의를 가장한 반통일적 반민족적 분단의 영구화를 고착화할 뿐이

라는 점을 신랄히 비판한다. 남과 북의 민중적 염원이 통일논의의 바탕이 

되어야 한다는 견해는 ‘자실’과 ‘작가회의’의 분단극복운동에서 핵심적 테제

이다.
13)

 

그리하여 ‘자실’과 ‘작가회의’는 1980년대에 분단극복운동의 차원에서 

남북작가회의의 개최를 제안한다. 첫 번째 제안은 ‘자실’이 1985년 6월 25

일 흥사단 대강당에서 제5회 민족문학의 밤 행사를 여는 가운데 고은이 강

연을 마무리지면서 대중을 향해 남북작가회의의 개최를 주장한다. 고은의 

제안은 분단을 극복하기 위한 문학운동의 거시적 좌표를 제시했다는 점에

서 이후 ‘작가회의’의 분단극복운동을 위한 기획과 실천에서 중요한 토대를 

이룬다. 그것은 “국어의 동일성문제, 통일지향의 문학에 대한 논의, 작가의 

문학적 현장 상호탐방 및 교류문제, 민족문학회의의 정기개최문제, 분단극

복과 통일을 위한 작가적 협약문제, 남북작가 혼성의 문학행사문제, 공동

선언문 작성발표, 통일문학굿 등을 토의하고자 합니다. 참가자격을 반드시 

남북 쌍방의 통일지향적 문학인이어야 합니다(고은 1985, 27).”
14)

에 매우 

간명히 압축돼 있다. 

이후 ‘작가회의’는 7·4공동성명 16주년을 맞이하여 1988년 7월 2일 

문인 조직으로서는 처음으로 남북작가회담 개최를 북측 조선작가동맹에

13)  최원식의 “남과 북의 수구세력에 대한 남과 북의, 민중 중심의 개혁세력이 주도하는 통일운

동이야말로 분단체제의 진정한 극복에 이바지할 터입니다(최원식 1997b, 453).”에서도 다시 

한 번 확인할 수 있듯, 이러한 문제의식은 진보적 문인 조직의 분단극복운동의 밑자리를 이

루고 있다. 

14)  고은의 이 같은 거시적 좌표는 2005년과 2006년의 연이은 남북문학교류에서 구체적으로 실

천된다(민족작가대회 공동 선언문 채택, 민족문학인협회 설립 및 규약 제정, 매체 발간, 문

학상 제정, 상호 교류 등). 뿐만 아니라 2005년 2월부터 시작한 ‘겨레말사전’ 편찬 작업을 통

해 남과 북 언어의 문제들을 해결하는 학술적 교류가 지속되고 있다.
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게 공식적으로 제안한다. 제안서에는 세 가지 통일의 대원칙을 적시하고 

있다. 

첫째, 자주적인 통일을 위해서는 외세보다 민중의 지지에 의존하는 

민주적 정부가 수립되고 외국군의 장기주둔을 포함한 외세의 간섭이 청

산되어야 하며, 둘째, 평화적인 통일을 위해 사회 각 분야에서 군사문화

가 극복되고 핵무기를 비롯한 한반도의 과잉 무장상태가 해소되어야 하

며, 셋째, 민족적 대단결을 위해 사상과 표현의 자유가 보장됨은 물론 

남북 민중 간의 다각적인 교섭이 실현되어야 한다.(「남북작가회담의 개

최를 제창한다」, 『노동해방문학』 1989/05, 535)

이러한 통일의 대원칙 아래 ‘작가회의’가 제안한 남북작가회담은 조선

작가동맹의 적극적 응답에 의해 1989년 3월 27일 오전 10시 판문점 중립

국감독위원회 회의실에서 남과 북 각 5명의 대표들이 예비회담을 갖기로 

한다. 하지만 이 예비회담은 성사되지 않는다. 고은을 준비위원장으로 하

여 백낙청, 신경림, 현기영, 김진경 등 4명의 준비위원과 26명의 ‘작가회

의’ 회원들은 판문점에도 이르지 못한 채 모두 강제 연행된다. 초헌법적 위

상을 지닌 국가보안법이 존재하는 한 ‘작가회의’가 분단극복운동을 위해 북

측의 작가를 만나는 일은 지난한 일이 아닐 수 없다. 통일논의를 오랫동안 

독점하고 있던 파쇼적 국가권력에 의해 예비회담이 강제 결렬될 것을 예상 

못한 바 아니었지만, 진보적 문학운동의 핵심적 사안인 분단모순을 해결하

기 위한 문학인의 열정과 실천이 지속성을 띠고 있다는 것 자체는, 문학 바

깥의 분단극복운동과 공고한 연대의 움직임을 보일 뿐만 아니라 이 과정을 

통해 이후 진보적 문인 조직의 역량을 구체적으로 어떻게 발휘해야 하는 가

에 대한 공부를 했다는 점에서도 매우 값진 역사적 경험이 아닐 수 없다.
15)

 

15)  예비회담의 결렬에 대한 반성적 성찰에서 얻은 다음과 같은 인식은 이후 진보적 문인 조직
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여기서 1980년대에 고은과 ‘작가회의’에 의해 제안된 남북작가회담 개

최의 노력은 2000년대의 ‘작가회의’에 의해 가시적 성과로 나타난다. ‘국민

의 정부’와 ‘참여정부’의 지속적 남북화해협력의 정세 속에서 ‘작가회의’는 

북측의 조선작가동맹과 함께 ‘6·15공동선언 실천을 위한 민족작가대회’

를 2005년 7월 20~25일 평양을 비롯한 묘향산, 백두산 지역에서 가졌으

며, 그 이듬해인 2006년 10월 30~31일에는 민족작가대회의 합의에 따라 

금강산에서 ‘6·15민족문학인협회’ 결성식을 가졌다.
16)

 이렇게 남북 작가들

은 분단 60년 만에 처음으로 대한민국과 조선민주주의인민공화국의 국경

선을 넘어 직접 극적인 해후의 기회를 가졌다. 기실 오랜 분단의 고통을 겪

은, 분단극복운동의 값진 산물이다. 물론, 이 한 차례의 남북작가들의 만남

으로 분단극복의 문학적 과제가 해결되었거나 분단의 정치사회적 난제들

이 해소된 것은 결코 아니다. 하지만 아무리 강조해도 지나치지 않을 것은 

남북작가들의 만남을 개인과 개인의, 대상과 대상의 단순한 접촉의 차원

의 문제로 인식해서는 곤란하다. 작가들의 만남은 상상력의 충돌·교섭·

침투·융합과 같은 매우 복잡한 인식과 감성의 과정을 겪기 마련이다. 비록 

짧은 시간의 만남이었지만, 서로 다른 정치사회체제에서 서로를 이해하는 

데 자유롭지 못한 남북 작가들은 남과 북의 문학적 지성들의 불꽃같은 만

의 분단극복운동을 위해 어떠한 점을 구체적으로 염두에 두어야 하는지에 대한 반면교사의 

역할을 다 하고 있다. “통일을 지향하는 민족문학운동은, 이 땅의 민중이 통일의 주체로 서

는 것을 방해하는 모든 억압과 착취구조에 대한 투쟁을 제일의 목적으로 삼아야 한다는 것은 

명백하다. 남북작가회의 역시 이러한 목적의식을 전제로 진행되어야 하고 적의 탄압에 대해

서는 여타 민중단체들과의 굳건한 연대하에 적극적으로 투쟁하여야 하는 것이다. 이런 점에

서 작가회의는 금번 남북작가회의 예비회담에 대한 당국의 탄압에 대항하여 국가보안법 철

폐를 통한 사상의 자유보장, 남북 간의 자유로운 교류의 보장, 민중생존권을 짓밟는 독재정

권의 퇴진 등의 민족민주운동의 과제로 투쟁의 초점을 맞추어 가야 할 것이다(이재무 1989, 

533).”

16)  2000년대에 지속된 남북문학교류는 국민의 정부와 참여정부의 햇볕정책의 기조 아래 피상

적으로 볼 때는 순조롭게 진행된 것 같지만, 한반도를 에워싼 급변한 현실 속에서 ‘분단체제’

의 지난한 역경 아래 지혜와 결단을 필요로 하였다. 6·15민족작가대회의 경과 과정에 대해

서는 정도상(2004)과 고명철(2006a)을 참조.
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남 속에서 성급한 동일자의 인식(맹목적 통일 혹은 급진적 통일)보다는 서로 

다른 타자의 타자성을 상호 존중하는 가운데 우선 그들 사이에 가로막고 

있는 내면의 휴전선을 걷어내는 인식의 고통을 겪을 것이다. 그 고통의 과

정 속에서 남북의 문학적 지성들은 분단을 극복하는 문학운동의 결실을 맺

지 못할 법이 없다.
17)

 

3) 유럽중심주의 세계문학에 대한 극복

유럽중심의 세계문학을 극복하기 위한 논의들은 1970년대에 들어와 

제3세계문학에 대한 비평적 관심이 촉발되면서 진보적 문학의 지평을 일국

주의적 관점 일변도에서 국제적 시각으로 심화·확장시키게 된다. 1970년

대의 진보적 문학운동에서 보인 제3세계적 시각과 제3세계문학에 대한 관

심은 1970년대의 인문사회과학 그 어느 분야보다 선진적인 문제의식을 보

이는 것으로 평가되고 있는 바,
18)

 이 시기의 진보적 문학이 “제3세계문학과

의 올바른 연대를 인식한 것은 앞 시기의 민족문학론이 가지지 못한 최대

의 행운(최원식 1982, 368)”이 아닐 수 없다. 

17)  안타깝게도 그동안 문화예술교류의 차원에서 가장 활발히 그리고 가장 큰 가시적 성과를 일

궈내고 있는 남북문학교류는 이명박 정부에서 횡행하는 해묵은 레드컴플렉스와 매카시즘 광

풍으로 이렇다 할 일체의 교류를 진행하고 있지 못하다. 2008년 2월 25일 이명박 정부 출범 

이후 ‘6·15민족문학인협회’ 기관지인 『통일문학』은 창간호가 2008년 2월 5일에 발행한 이

래 모두 2호를 발행하였으나, 남북문학교류를 위한 실무진 접촉의 현실적 어려움 등이 심화

되면서 더 이상 발행이 안 되고 있는 상황이다. 비록 『통일문학』 발행만으로 남북의 이질적 

문화가 쉽게 해소되지는 않으나, 제한된 범위 안에서나마 남북 문학 지성들의 창작물을 통해 

분단극복운동의 지속성을 띠면서 서로의 신뢰를 회복하는 것은 정치사회적 차원의 분단극복

의 성과보다 더욱 내실 있는 성과를 축적시킬 수 있다는 점을 남북 위정자들은 쉽게 간과해

서 곤란하다.

18)  김진균은 1980년대 초반 제3세계와 관련한 연구 성과를 정리하면서, “70년대에 나온 제3세

계 일반에 관한 서적들은, 문학과 문학평론 부문에서는 상당히 체계적이고 깊이 있는 것들

이 있기는 하였으나, 여타 부문에서는 제3세계 국가들을 이해하기 위한 입문서 혹은 역사개

괄적인 것(김진균 편 1983, 9)”에 자족한다고 언급한다. 
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이러한 제3세계문학에 대한 관심은 1980년대 이후 진보적 문인 조직

의 차원에서 집중적 조명을 받기 시작한다. 1970년대의 비서구 문학에 대

한 관심은 이 분야에 특별한 관심을 가진 몇 소수문인에 의해 진보적 문학 

내부의 쟁점으로 자족할 뿐, 진보적 문학운동의 역량을 결집해야 할 또 다

른 핵심적 사안으로 초점이 맞춰져 있지 않았다(고명철 2006b, 265-318). 

하지만 진보적 문학운동의 이론적 기반인 민족문학론은 자민족중심주의나 

서구 제국주의의 편협한 민족주의 문학론과 엄연히 변별되는 한, 제국의 

식민적 지배를 경험한 제3세계 민중과 연대감을 형성함으로써 우리 민족이 

당면한 민족모순의 해결 과제야말로 제3세계 민중의 그것과 동일성을 확보

하는 것이며, 따라서 이는 자본주의 중심부가 조장하는 온갖 구조악(構造

惡)과 행태악(行態惡)에 저항하는, ‘인간해방의 서사’를 실천하는 길이라는 

문제의식을 지니게 된다. 

그리하여 비서구권 문학에 대한 관심은 1980년대 이후 진보적 문학운

동의 중요한 실천적 사안으로 부상된다. ‘자실’의 기관지인 『실천문학』 창

간호에는 특집으로 팔레스티나 민족시집이 구성돼 있고, ‘자실’의 또 다른 

기관지 『문학의 자유와 실천을 위하여』의 제1집에서는 남아프리카공화국 

흑인 작가인 알렉스 라구마의 문학을 소개하면서 반인종주의 투쟁의 문학

을 소개하고, 제2집에서는 케냐의 작가 은구기와 시옹고의 소설을 싣고, 제

4집에서는 자메이카 출신의 대중가수인 봅 말리의 노래와 그 노랫말에 실

린 서구 제국주의 문화에 대한 저항을 소개하고, 제5집에서는 중국의 소설

가 파금의 「개」를 싣고, 제6집에서는 남아프리카공화국 작가 블로크 모디

세인이 인종차별의 고통 속에서 조국을 떠날 수밖에 없는 사연을 담은 에

세이를 소개하는 등 1980년대의 ‘자실’은 기관지의 지속적 기획을 통해 아

시아·아프리카·라틴아메리카의 삶과 현실을 핍진하게 다루고 있는 문학

을 문학운동으로 구체화한다. 여기서 “제3세계론의 수용과 재구성 과정에

서 ‘전지구적 전망’의 중요성이 부각되면서 일국중심의 민족주의적 관점에 

대한 자기반성이 제기되기 시작(하정일 2001, 41)”한 것은 1980년대 이후 
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진보적 문학운동이 거둔 소중한 문제의식이다.

1990년대 이후 ‘작가회의’는 비서구권 문학을 지면으로 소개하는 데 만

족하지 않고, 비서구권 문인들을 직접 국내로 초청하여 한국문학의 국제

적 교류의 내실을 튼실히 다져나가고 있다.
19)

 그중 특기할 만한 것은 2007

년 11월 7~14일까지 전주에서 개최된 ‘아시아·아프리카 문학페스티벌

(AALF)’이다. 이 AALF에서 많은 것을 한꺼번에 이룩할 수는 없으나, 유럽

중심주의가 갖는 문명사적 감각을 전복시키고 성찰해야 할 계기를 실감으

로 환기시킨 것은 매우 소중한 일이 아닐 수 없다. 아시아와 아프리카 양 

대륙의 문학인들은 서구의 식민지화를 겪은 고통과 슬픔을 나눠가졌고, 서

구의 파행적 근대가 가져온 인류의 위기를 극복할 지혜와 실천의 장을 마

련하기 위한 문학적 노력에 매진할 것을 약속하였고, 그리하여 아시아와 

아프리카가 지닌 문학적 가치를 더 이상 유럽중심주의 세계문학에 갇혀 있

지 않은 새로운 지평을 모색할 것을 궁리하였다. 더 이상 ‘서구=문명’이고 

‘아시아·아프리카=야만’이라는 서구 중심주의적 문명사적 감각에 지배되

는 게 아니라, 아시아·아프리카와 서구가 서로의 문화적 차이를 존중하는 

가운데 인류의 평화와 행복을 모색하는 상생의 문명사적 감각을 다듬어 나

갔다.

물론 이러한 비서구권 문학과의 활발한 교류가 있기까지는 ‘작가회의’

에서 분화된 다양한 동아리 활동이 뒷받침되고 있다는 점을 간과해서 안 

된다. ‘베트남을 이해하려는 젊은 작가들의 모임’, ‘팔레스타인을 잇는 다

리’, ‘인도를 생각하는 예술인 모임’, ‘아시아문화네트워크’, 그밖에 몽골과 

19)  ‘작가회의’는 1997년 일본의 비평가 가라타니 고진(柄谷行人)과의 대화를 기점으로 한 ‘세

계작가와의 대화’ 프로그램을 지난해까지 총 16회 동안 꾸준히 실행한 바, 아리엘 도르프

만(Ariel Dorfman, 칠레), 바오닌(Bao Ninh, 베트남), 위화(余 , 중국), 칠라자브(Kh 

Chilaajav, 몽골), 그 외 팔레스타인, 터키 등의 역량 있는 작가들과 교류의 시간을 가졌다. 

국제 교류의 자세한 것에 대해서는 (사)한국작가회의 메인 홈피의 ‘연혁’ 참조(http://www.

hanjak.or.kr/).
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버마의 문학에 관심을 갖고 교류를 하는 각종 동아리 활동이 모두 나름대

로의 개성과 방향성을 갖고 비서구권 문학과 교류를 하고 있다. 다양한 분

야와 다양한 활동과 다양한 주제, 그리고 다양한 형식을 통해 국제 교류를 

진행하고 있는 실정이다. 이 활발한 동아리 활동의 자양분이 ‘작가회의’의 

진보적 문학운동과 별개가 아니라는 것은 매우 중요하다. 여기서 ‘자실’의 

기관지 『실천문학』 창간호의 마지막 페이지에서 언급되듯, “우리는 하나로 

뭉친다는 중요성 이상으로 그 하나 속의 세계가 얼마나 전위적인 다양성의 

하나하나로 충만한가라는 중요성에 대하여 풍부하다고 자부한다(‘자실’ 편 

1980, 374)”라는 전언의 참뜻이 진보적 문학운동의 중심축을 이루고 있음

을 알 수 있다.

이처럼 1980년대 이후 지속성을 갖고 비서구권 문학과의 교류에 힘을 

쏟음으로써 한국문학은 당장 그 가시적 성과를 목도할 수는 없으나, 이 꾸

준한 노력을 통해 유럽중심주의 서구미학의 전횡을 극복하여 지구적 차원

의 새로운 미학의 지평을 모색할 새로운 가능성을 탐구하고 있다는 것 자

체가 소모적인 것은 결코 아니다. 비록 비서구권 문학과의 교류행사가 “문

학적 역량을 내재화시키는 데 기여해야 하는데, 이벤트화 선언화 구호화되

었던 부분(김형수 2008, 39)”의 문제점을 도출했으나, 그동안 관행화된 유

럽중심주의 세계문학에 대한 전위적 성찰과 전복을 새롭게 시도한다는 점

에서, 이것은 일국주의적 관점의 진보적 문학운동이 아닌 인류사적 관점의 

선진적 관점을 새롭게 발견하고 실천하려는 진보적 문학운동이라는 점에서 

자긍심을 가질 만하다. 왜냐하면 인류의 행복을 위해서는 이제 더 이상 경

제중심주의 언어, 성장주의 언어, 속도중심주의 언어, 환상주의 언어, 중앙

중심주의 언어, 패권주의 언어, 탈근대주의 언어 등이 지향하는 자본주의

적 삶이 아닌, 이것을 창조적으로 극복하는 창의적 언어들이 갈구되기 때

문이다. 정글의 법칙을 승인하는 우승열패(優勝劣敗)의 언어가 아니라 약소

자(弱小者)의 입장을 이해하고, 서로를 따뜻하게 감싸 안으며 교감하는 소

통의 언어‘들’이 절실히 요구된다. 그리하여 비서구권 문학과의 다양한 교
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류는 인류의 미래적 가치를 보증해내는 문명사적 감각을 새롭게 발견할 것

이다.

4. 진보적 문인 조직의 문학운동, 새로운 전망을 위하여

지금까지 1980년대 이후 ‘자실’과 ‘작가회의’ 중심으로 전개된 진보적 

문학운동의 두드러진 양상을 살펴보았다. 이 글의 서두에서도 언급했듯, 

‘문인-예술가’로 구성된 진보적 문인 조직이 문인 개개의 미적 취향과 정치

성의 특질에도 불구하고 반민족·반민중·반민주에 대한 문학적 저항을 30

여 년 넘게 지속적으로 펼치고 있다는 것은 전 세계적으로도 주목할 만한 

예술사적 일대 ‘사건’이 아닐 수 없다. 하지만 여기에 만족할 수는 없다. 진

보적 문학운동의 진정성이 현실에 조금이라도 안주하지 않고, 인간의 행복

을 위협하는 일체의 부정한 것에 대한 부정의 정신을 관념이 아닌 실천의 

차원으로 실현하는 데 진력을 다 하는 것이라면, 급변한 현실 속에서 첨예

한 문제인식으로 그 현실의 추이를 깊이 있게 분석하고, 부정을 딛고 일어

서는 미래의 전망을 예지하고 실천하려는 자기비판에 인색해서는 안 된다.

글을 마무리하면서, 크게 두 가지 차원에서 진보적 문학운동에 대한 비

판적 성찰을 해본다. 하나는 구조적 차원이다. 1970년대 이후 결성된 진보

적 문인 조직이 한국사회에서 안정된 구조를 갖고 정착했는가 하는 물음에 

자신 있게 답변할 수 있는 사람은 몇일까. 여기에는 조직의 쇄신과 재정적 

구조의 문제를 해결해야 한다. 조직의 쇄신인 경우 다행스레 ‘작가회의’는 

출범 30주년을 맞이하는 2004년에 사무총장제로 조직을 개편하게 된다. 

사무총장제의 안착이 자칫 그동안 축적한 조직의 질서를 크게 훼손시킬 수 

있기에 무척 조심스러운 것은 사실이다. 하지만 급변한 정치사회 현실과 

문화 환경에 기민하게 대응하고, 창조적인 문학정책의 강구를 통해 문학운
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동의 쇄신을 도모하고, 무엇보다 1990년대 이후 현저히 위축된 진보적 문

인 조직의 문학운동의 활력을 새롭게 회복한다는 차원에서도 사무총장제의 

안착은 조직의 쇄신을 위한 차원에서 가볍게 넘겨볼 수 없다. 여기서 1기 

사무총장을 역임한 김형수의 “민족문학의 자기 확장의 방향에 대한 관심과 

실천이랄까 하는 것에는 적극성을 보인 반면, 안정된 구조를 확보하고 정

착시키는 것에는 기여하지 못했다는 점이 뼈아픈 실책으로 느껴집니다(김

형수 2008, 7)”라는 반성적 성찰에 귀를 기울여야 한다. 물론, 여기에는 여

러 이유가 존재한다. ‘작가회의’처럼 한 세대 넘게 ‘문인-예술가’로 구성된 

조직의 경우, 미학적 위엄의 질서로 축적된 역사의 가치를 폄훼할 수 없다. 

사무총장이 조직의 실질적 리더로서 조직의 쇄신에 값하는 과감한 문학운

동을 펼치고 싶지만, ‘작가회의’에서 오랜 세월 구축한 미학적 위엄의 질서 

속에서 그러한 문학운동을 기획하고 발빠르게 실천하는 것은 그리 쉬운 일

이 아니다.
20)

 더군다나 지역의 지회와 지부의 조직 결성에 따라 과거와 달

리 늘어나는 조직의 회원들 속에서 진보적 문인 조직도 점차 다른 사회단

체의 조직들과의 유사성을 강조함에 따라 불거지는 문제들은 ‘문인-예술가’

로 구성된, 특히 진보적 문인 조직의 가치를 제대로 인식하지 못하는
21)

 사

20)  일찍이 1970년대 ‘자실’의 문학운동에 대한 날카로운 지적들을 환기해보건대, 이 같은 비판

은 생각하기에 따라서는 지금, 이곳의 진보적 문인 조직 내부에서 생산적으로 극복해야 할 

조직이 안고 있는 문제일 것이다. 1970년대 ‘자실’의 문학운동에 대한 예각적 비판은 김도연

의 “70년대 운동개념의 태동은 기본적으로 전문문인에 의한 문단차원의 명망가운동에 머물

렀음이 한계로 지적되어야 할 것 같다(김도연 1984, 268)”와 김명인의 “1970년대 ‘자실’을 

중심으로 운위되었던 운동은 ‘문학으로서’ 하는 운동이라기보다는 ‘문학인들이’ 하는 운동이

었다. 소시민계급 주도의 반독재민주화운동에 양심적 지식인 세력의 한 부분으로서 개인자

격 혹은 개인연합 차원에서 방어적·반사적으로 참여했던 지식인운동의 일환에 불과했다. 

(중략) 전적으로 지식인작가들의 무정부적·개인적 창작에 의존함으로써 ‘운동’은 그저 하나

의 상투적 명분에 불과했을 뿐, 그 내적으로 집단성, 조직성, 지속성 등 운동으로서의 최소 

요건 중 어느 것도 갖추지 못하고 있었다(김명인 1990, 52-53)”가 대표적이다.

21)  최근 ‘작가회의’가 고민하고 있는 사안 중 하나는 ‘작가회의’를 운영하는 데 다른 조직들과 동

일한 방식으로 운영하기를 요구하는 측면이다. 물론, 이 자체를 탓할 수는 없다. 형식적 민

주주의를 존중해야 하는 것은 매우 중요하다. 하지만 ‘작가회의’는 민주주의적 방식으로 운
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무총장제의 조직을 안착할 수 있다는 점에서 여간 큰 걱정거리가 아닐 수 

없다. 사무총장제로의 조직 개편은 진보적 문인 조직의 역사적 가치를 창

조적으로 계승하여, 급변한 현실 속에서 조직의 활력을 회복하고, 새로운 

미적 질서 속에서 진보의 가치를 새롭게 궁리하여 삶 속에서 실천하는 데 

있지, 조직의 특수성을 몰각한 채 대사회적 이해관계를 위해 실용적·효용

적 차원에서 이룩된 타조직과 착종된 채 조직의 안착만을 위한 데 있지 않

다는 점을 직시해야 한다. 

이러한 사무총장제가 제대로 안착하기 위해 재정적 안정을 이룩하는 

것은 중요한 일이다. 한 조직이 정상적으로 운영되고, 새로운 진보적 가치

의 사업을 활력 있게 도모하기 위해서는 최소한의 재정적 뒷받침이 이뤄져

야 한다. 그동안 진보적 문인 조직의 재정은 안정된 구조를 기반으로 하지 

않은 채 회원들의 회비, 각종 특별 회비, 정부의 사업 지원금 등으로 구성

된 게 대부분이다. 여기서 가장 중요한 안정적 재원은 회원들의 회비이다. 

자발적 ‘문인-예술가’ 조직의 회원으로서 조직을 지탱시켜주는 회비를 통해 

재정적 안정을 이룩하지 못하는 한 조직의 재정 기반은 튼실할 수 없다.
22)

 

구조적 차원 다음으로 제기되는 문제는 내용적 차원의 문제들이다. ‘작

가회의’는 2008년 12월 8일 제21차 정기총회에서 ‘민족문학작가회의’에서 

영하되, 문인-조직의 특수성을 적극 고려하는 민주주의적 방식의 운영을 소홀히 해서는 안 

된다. 가령, ‘작가회의’의 모든 중요한 의사결정을 할 때, 일인 일표제와 같은 방식으로 문학

적 현안을 결정하는 것은 곤란하다. 문학의 진보적 가치는 다수제에 의한 것보다 해당 문학

적 현안이 갖는 진보성과 운동성 그리고 대중성을 면밀히 고려하는 가운데 도출된 견해를 ‘작

가회의’를 대표하는 실천방안으로 의사결정할 수도 있어야 한다. ‘작가회의’의 미덕은 바로 

여기에 있다. ‘작가회의’의 구성원들 사이에는 민주주의 가치를 중시하되, ‘작가회의’를 운영

하는 것은 민주주의의 산술적·기계적 적용이 아니라, ‘문학적 위엄’의 질서를 존중하는 차

원에서의 민주주의적 운영을 간과해서 곤란하다.

22)  김형수 사무총장에 이어 신임 사무총장이 된 도종환은 조직의 안착화를 위해 재정적 안정에 

혼신의 힘을 쏟아 일반 회원들을 대상으로 한 CMS 회비 납부제도를 빠른 시간 안에 정착

시킨다. ‘2010년 7월 10일에 발행한 한국작가회의’의 회보에 따르면, 전체 회원 1,724명 중 

CMS 신청자가 700명으로 약 40.6%가 매달 정기적으로 회비를 납부하고 있음을 알 수 있다. 

조직의 재정 자립도를 높이기 위해서는 절반 이상의 신청자가 필요하다고 한다.
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‘한국작가회의’로 조직의 공식 명칭을 변경한다. 약 1년 동안 조직 명칭의 변

경에 따른 내홍을 겪은 ‘작가회의’는 조직 구성원의 75%의 지지
23)

 속에서 ‘한

국작가회의’로 환골탈태한다. 조직 명칭의 변경은 단순히 명칭 변경 차원에 

있지 않고, 문학운동의 법고창신(法古創新) 그 자체를 뜻한다고 볼 수 있다.

지난 시대 ‘작가회의’의 문학운동에서 역점을 둔 민주화운동이 민주적 

국가권력의 쟁취라는 측면에 초점을 맞추면서, ‘작가회의’ 내부의 급진적 

사회변혁이론의 격렬히 충돌하는 과정에서 진보적 문학운동은 급격한 자기

해체의 경지에 내몰리게 되었다. 민중의 객관현실과 동떨어진 변혁이론투

쟁의 형해(形骸)는 민중 스스로 진보의 가치를 신뢰하지 않게 되면서, 1990

년대 이후 파죽지세로 그러면서 교묘히 일상을 파고든 후기자본주의는 진

보적 문학운동의 제 양상을 무력하게 한 것이 엄연한 사실이다. 여기서 짚

고 넘어갈 것은 ‘작가회의’의 비서구권 문학과의 교류에서 발견한 문제의

식이 진보적 비평가의 이론투쟁에서는 아예 찾아볼 수 없다는 점이다. 그

토록 뜨거운 민족문학주체논쟁은 그 이론적 기반이 옛 소련을 중심으로 한 

동구권 중심, 즉 현실사회주의권에 기반한 것인데, 그것은 다름 아니라 서

구 유럽중심주의의 또 다른 판본이나 만찬가지다. 다시 말해 1980년대 후

반 진보적 문학운동 내부에서 벌인 가열찬 이론투쟁들은 예외 없이 유럽 

좌파의 변혁이론에 기댄 것으로, 비서구권 문학과의 지속적 교류를 통해 

유럽중심주의의 세계문학을 넘는, 그래서 전횡화된 서구의 세계인식을 전

복하고자 하는 것과는 동떨어진 셈이다. 

사정이 그렇다 보니, 현실사회주의권의 붕괴와 문민정부의 출범으로 

인해 진보적 문학운동은 동력이 현저히 떨어진 채 문학상업주의의 전면화

23)  “결국은 우편투표까지 가서 명칭변경을 반대하는 의견이 대략 25% 정도 되었고, 찬성하는 

쪽이 75% 정도 나온 것은 다 알고 있잖아요? 그 이야기는 조직이 창조적으로 쇄신하지 않으

면 안 된다는 생각을 가진 사람이 75% 정도 되고, 우리의 정체성을 어떻게 지켜나갈 것인가

를 고민하면서 민족문학의 가치가 흔들려서는 안 된다고 생각하는 사람들이 25%가 된다는 

걸 보여준 거라고 생각해요(도종환 2008, 8).”
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에 속수무책일 따름이다. 그토록 숙원이던 민주적 국가권력이 문민정부의 

불완전한 형식으로나마 들어섰고, 형식적 민주주의가 진행됨에 따라 ‘작가

회의’는 투쟁해야 할 전선을 순식간에 잃어버린 것이다. 진보적 문학운동은 

국가권력이 민주적 권력으로 교체했다고 그 임무를 완수하는 게 아닌데도 

불구하고, 너무나 현실을 안일하게 인식한 것이 화근이었다 해도 과언이 

아니다. 

여기서 ‘문인-예술가’는 ‘비(非)체제적 상상력’을 담금질해야 한다는 것

을 아무리 강조해도 지나치지 않을 것이다. ‘문인-예술가’는 어떠한 체제에

도 종속되지 않은 채 체제의 바깥을 넘어 상상해야 한다. 체제 바깥을 넘어 

인간해방의 영원에 이르는, 평화와 행복을 포기하지 않는, 또 다른 세계를 

향한 꿈을 기획하고 그것을 문학적 상상력의 언어로 포착하는 데 조금도 

주저해서는 안 된다. 이러한 노력을 막고, 이 꿈을 꾸지 못하도록 억압하는 

모든 체제에 대해 투쟁해야 한다. 이것이야말로 ‘문인-예술가’로 이뤄진 진

보적 조직의 독특한 윤리감이다. 1990년대 이후 움츠러든 진보적 문학운동

에는 이러한 ‘비체제적 상상력’에 대한 윤리감을 망실한 것은 아닌지 냉철

한 점검이 요망된다.
24)

 

끝으로 이제 진보적 문학운동의 구심체 역할을 맡은 ‘한국작가회의’는 

문학정책에 대한 자기논리를 계발하고 실천적 방면을 면밀히 강구해야 한

24)  우리는 역사에서 ‘문인-예술가’가 얼마나 ‘비체제적 상상력’을 갖기 힘든지 너무나 잘 알고 있

다. 대표적인 사례를 들어보면, 일제 말 신체제에 적극 협력한 친일파 문인, 한국전쟁 이후 

전후문학에서 이승만 독재에 기생한 만송족(晩松族) 문인, 박정희 유신독재를 묵인한 어용

문인, 전두환 정권 아래 기생한 문인들이 여기에 해당한다. 그런데 어용문인뿐만 아니라 저

항적 문인들 역시 ‘비체제적 상상력’을 지니기 힘들다. 어용문인에 반대하는 문인들의 경우 

민주주의 국가를 건설하는 것을 궁극의 목적으로 삼는 한 이 역시 ‘비체제적 상상력’은 아니

다. 왜냐하면 민주주의 국가를 건설하는 것은 그 정치적 지향성과 별도로 국가라는 특정 체

제를 상상하는 바, ‘비체제적 상상력’은 어떠한 체제의 바깥으로 탈주하고 그 체제를 전복시

키는 전위적 상상력으로, 근대 이후 근대 국민국가를 극복하고, 궁극적으로는 서구 중심의 

미적 헤게모니를 넘어섬으로써 유럽중심주의 세계질서에 안착하는 게 아닌, 또 다른 세계를 

향한 상상력으로써 인간해방의 영원에 이르는 도정을 포기하지 않는 것이다. 따라서 진보적 

문인조직에서 ‘비체제적 상상력’이 갖는 윤리감과 미적 자의식을 갈고 다듬어야 할 것이다.
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다. 그동안 ‘자실’과 ‘작가회의’의 조직 아래 전개한 문학운동의 경우 당대의 

시대정신을 꿰뚫는 선진적 문제의식을 지니고 있다. 민주화운동, 분단극복

운동, 유럽중심주의 극복운동은 당대의 진보적 운동들과 문학적 창조력이 

결합한 문학운동들이다. 아쉬운 것은 이 모든 문학운동들이 진보적 문인 

조직의 장기적 전망 속에서 갈고 다듬어져야 함에도 불구하고 그러한 후속 

노력들이 좀 더 진취적으로 보이지 않는다는 사실이다. 때가 되면, 정세가 

좋으면, 재정적 지원이 만족스러우면, 글쓰기를 잠시 쉴 때면, 세간의 화제

를 주목하기 위해 벌이는 문학운동이 되어서는 곤란하다. 진보적 문학운동

의 미래를 위해 절실히 요구되는 게 바로 문학정책의 계발과 그 지속적 실

천이다. 물론, 이것은 말처럼 쉬운 일은 아니다. 정책을 계발하기 위해서는 

재정적 지원도 필요하고, 정책 계발을 위한 훈련된 전문가들의 도움도 필

요하다. 무엇보다 ‘문인-예술가’ 조직은 창작을 주로 하다 보니, 각종 제도

와 인프라를 정비하는 데 소홀하여 정책 계발이 수월하지 못하다. 그렇다

고 이것을 뒷짐 지고 방관할 수만은 없다. ‘한국작가회의’가 명칭 변경을 통

해 환골탈태한 만큼 지난 시기의 진보적 문인 조직의 경우 이렇다 할 문학

정책을 수립하지 못했다는 것을 반면교사 삼아 진보적 문학운동의 장단기

에 부합하는 문학정책의 수립에 역점을 두어야 할 것이다. 

가령, 간난신고(艱難辛苦) 끝에 치른 민족작가대회와 ‘6·15민족문학

인협회’ 결성, 그리고 『통일문학』의 발행 이후 급변한 한반도 내외의 현실

에 어떻게 적극적으로 대응하면서 지구적 전망을 잃지 않는 분단극복운동

의 내실을 다질 수 있는지, 뿐만 아니라 비서구권 문학과의 교류에서 어떻

게 하면 문학의 내재적 역량으로 교류의 성과를 채워놓을 수 있을지, 다양

하게 불거지는 새로운 형태의 진보적 사안들(생태, 여성, 소수자, 외국인 이

주노동자, 비정규직 노동자 등)에 대한 문학운동에 대한 적절한 문학정책을 

수립해놓아야 한다.
25)

 어디 이뿐인가. 진보적 문인 조직에 대한 수구 보수

25)  ‘작가회의’ 출범 20주년을 맞이하여 김남일의 “가령 민주화와 민중 문제에 관해서는 산하 ‘자
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측 문화이데올로그의 억압에 현명히 대응할 수 있어야 하며, 진보적 운동

세력과의 공고하면서도 탄력적인 연대의 지점을 형성하고, 특히 진보적 문

인 조직의 후속 세대와의 소통을 위해서도 문학정책의 수립은 매우 주요하

면서도 시급한 사안이다. 예전의 진보적 문인 조직이 당면한 사회현안 문

제를 해결하는 데 조직적 역량을 다 쏟아 문학정책의 수립에 다소 소홀했

다면, ‘한국작가회의’는 더 늦기 전에 이 점을 각별히 고려해야 한다. 이 밖

에 중요한 것을 더 논의해야 하지만, 필자의 역량 부족으로 이 글에서 미처 

논의하지 못했거나 논의를 좀 더 진척시키지 못한 것은 추후 새로운 글을 

통해 보완하기로 한다. 
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