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문화운동의 오늘 ②

단원고 2학년 교실

어떻게 할 것인가

별 헤는 길에서 

묻습니다

글  김종천 416기억저장소 사무국장 / pil3499@hanmail.net

우리는 피해 가족과 고잔동 주민들이 일구어 놓은 ‘하늘 땅 별 텃밭’을 거쳐 단원고 교실로 향했습니다. 매일같이 찾아

오는 교실이지만 그날그날의 무거운 마음은 어쩔 수 없습니다. 재잘 거리는 소리, 고맙다는 말, 원망하는 말이 들리는 

것 같기도 합니다. 

✽단원고 2학년 교실의 모습
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많은 사람들이 416기억저장소를 

다녀갔습니다. 제가 들려드리는 이

야기가 적절할는지는 모르겠지만, 

어떻게 하면 저장소의 진심을 잘 

전달할까 고민합니다. 

오늘은 한양대 에리카 캠퍼스 인

류학과 1학년 친구들이 찾아왔습니

다. ‘기억한다’는 의미, <아이들 방> 

전시의 상황, 진도 체육관에서 올

라온 ‘눈물로 적셔진 이불’ 등에 대

해 얘기를 했습니다. 에리카 캠퍼스 

친구들이 더 반가웠던 것은 가족들 

옆 가장 가까이 있는 안산 지역 대

학생들로서의 역할에 대한 새로운 

기대감이 부풀었기 때문입니다. 지

난 4월 18일 세월호 가족들이 청와

대로 향하던 중 광화문 북단에서 

고립됐습니다. 이때 현장에 있던 단원고 2학년 3반 예은 

양의 어머니가 카카오톡에 올린 글이 생각나서 말해줬습

니다. “한신대 학생들이 가족들 옆에서 깃발 들고 뛰어다

니는 모습이 아주 큰 힘이 됩니다.” 

이 말에 한양대 학생이 말을 하더군요. “아직까지 한

양대 에리카 캠퍼스에는 세월호와 관련하여 큰 움직임은 

없어요. 제가 볼 때는 누군가 분탕질을 치는 거 같아요. 

지금 현재의 상황을 제대로 볼 수가 없어요. 세월호 참사

의 현재진행형에 대해 학생들에게 잘 알려야 적절하게 

참여할 수 있는 계기가 만들어 질 거라고 생각합니다.”라

고요. 학생들의 정의로운 참여를 기대해 봅니다. 

우리는 피해 가족과 고잔동 주민들이 일구어 놓은 ‘하

늘 땅 별 텃밭’을 거쳐 단원고 교실로 향했습니다. 매일같

이 찾아오는 교실이지만 그날그날의 무거운 마음은 어쩔 

수 없습니다. 재잘 거리는 소리, 고맙다는 말, 원망하는 

말이 들리는 것 같기도 합니다. 저

미는 마음을 다잡고 “7~10반 학생

보다 1~6반은 학생의 생존율이 더 

높습니다. 1반부터 6반 학생들은 

배가 기울어진 방향에 있어서 물이 

배안으로 들이쳐 오자 먼저 반응을 

한 것입니다. 그러나 대한민국 언

론은 이들은 불량학생이며 담배 피

우고 껌 씹다가 생존하였다고 낙인

찍었습니다. 참 잔인하고 파렴치한 

언론입니다.” 비장하지 않으려 노

력하지만, 이런 말을 할 때면 쉽지  

않습니다.

이제 이 교실을 어떻게 할까요. 

지난번 ‘기억과 약속의 길’ 행사에 

참가했던 작가분들에게 지난 여름

에 있었던 교실 정리 논쟁에 대해 

이야기해 드렸습니다. 당시에 제가 교실을 치우려는 사

람들에게 했던 말은 “아프고 고통 받는 자의 마음을 헤

아리는 것, 약자를 보호하는 것이 교육”이라는 것입니다. 

성난 부모들은 온몸으로 막아서고 생존 아이들은 울면서 

그들에게 “교실을 남겨달라”고 애원했습니다. “아이들이 

명예 졸업한 후 교실을 정리하는 것으로 알고 있습니다.”

라고 말을 이었더니 작가들은 깊은 고민에 젖었습니다. 

그리고 오늘 다시 묻습니다. 희생된 아이들이 생활했

던 이 교실에서 대학 입시의 일상 교육이 가능합니까? 

그게 옳은 것입니까? 그렇게 하는 것이 죽은 자와 산 자, 

미래 세대를 이어주는 희망 교육입니까? 

✽실종자 허다윤 양의 책상


