
10월 가을걷이
대체로 요즘 농가에선 탈곡한 나락을 건조 과정 없이 바로 내는 ‘산물벼’ 출하를 많

이 합니다. 제 값에 어림없는 끔인데도 서둘러 내는 것은 그만큼 어려움에 처한 농

가가 많다는 말이기도 합니다. 이는, 나라에서 팔아주는 곡식이 해마다 줄고 한미 

자유무역협정으로 그나마 있던 정부 수매마저 곧 없어지는 절박함이 앞서서입니다. 

하지만 십여 년 전만 해도 우리는 길가나 너른 뜰에서 벼를 말리는 정겨운 풍경을 어

렵지 않게 볼 수 있었습니다. 이 사진도 그렇습니다. 

한 해 한번뿐인 농사에 온 가족 목숨이 걸려있는 물벼를 가을 햇살에 고슬 하게 말

리는 할미 낯이 더없이 평화로워 보입니다. 해를 거듭해 물정이 바뀌어도, 이처럼 

고운 햇볕이 내리쬐는 가을날 천천한 걸음으로 곡식을 뜰에 내는 정겨운 풍경이 오

래 이어졌으면 참 좋겠습니다. 경기도 포천에서 찍었습니다.          
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다큐멘터리 사진가이자 칼럼니스트로 1960년 서울에서 태어났다. 주로 제 땅과 집을 떠나 살 수밖에 없었던 이들의 

이야기를 꾸준한 걸음으로 찾아가 기록으로 남기고 있다. 이 결과물들은 국가인권위원회의 <차별> 프로젝트와 동강 

사진 축전에 초대 되었으며 연작형태로 여러 매체에 연재되고 있다.

이야기가 있는 사진


