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사료이야기

YH 여공들,
민주주의의 봄을 부르다

배고파 못 살겠다,  먹을 것을 달라!

1979년 8월 초, 텔레비전 흑백화면에 “신민당사 농성 여공 전원 연행, 여공 1명 사망”이라는 자막과 함께 초라한 작업

복 차림의 여성노동자들이 사지를 붙잡힌 채 질질 끌려가 경찰버스에 실리는 모습이 흐르고 있었다. 철저한 언론 통제

로 집회나 시위에 대한 보도를 거의 볼 수 없었던 시절, 경찰버스 철창을 부여잡고 울부짖는 나이 어린 여성들의 모습

과 사망 소식은 국민들에게 큰 충격을 주었다. 정부는 곧바로 언론을 통제해 텔레비전에서 더 이상 여공들의 강제연행 

장면을 볼 수 없게 했다. 그러나 소문은 걷잡을 수 없이 번져나갔다. 

“배고파 못 살겠다, 먹을 것을 달라!” 농성하던 187명의 여성노동자들이 내건 플래카드의 구호였다. 박정희 대통령 집

권 18년, 전국 곳곳에 수출공단이 조성되고 거대한 제철소와 조선소들이 바닷가를 차지하며 번영의 선진조국을 노래할 

때, 바로 그 생산의 주역이던 노동자들이 어떻게 이런 절망적 호소를 하는 지경에 이르렀을까?

김경숙 열사의 영정사진을 

들고 가는 모습

글  안재성 소설가, 평전 작가 / ajs4@hanmail.net
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기업주의 꿈,  노동자의 꿈

쿠데타로 권력을 잡은 박정희 전 대통령은 민심을 

사기 위해 미국과 일본에서 사양화된 섬유, 봉제, 신

발, 조선 등 인력집약형 공장들을 대거 유입해 산업화

에 나섰다. 이는 산업자본 축적의 밑바탕이 되었다. 그

러나 이에 동원된 노동자들에게 돌아오는 것은 장시간 

노동과 가난뿐이었다. 이날 경찰의 진압과정에서 숨

진, 만 21세의 여성노동자 김경숙 씨의 고백이다.

“커다란 포부와 꿈을 안고 서울로 왔으나 고향에서 생

각했던 꿈을 이루기가 어려웠습니다. 철야작업을 두 달 

동안이나 밤낮으로 했을 때는, 너무 피곤한 나머지 건드

렸다 하면 코피가 쏟아져 코를 만질 수도 없었습니다. 삼 

개월 치 봉급을 받지 못해 오 원짜리 풀빵 삼십 원어치로 

추위에 허덕이며 생계를 이어가기도 했습니다. ‘이렇게 

사느니 차라리 자살이라도 해버리자’는 마음도 들었으나 

고향이 그 길을 막곤 했습니다.”

최소한의 노동법도 지키지 않는 하청회사를 전전하

던 김경숙 씨는 가발을 만드는 YH무역에 취업하면서 

다시 희망을 품는다. 한때 수출순위 15위까지 올랐

던, 4천여 노동자가 일하는 대기업이었다. 큰 회사에 

들어갔으니 이제는 월급도 제대로 받고 저축도 할 수 

있으리라 생각했다. 

하지만 현실은 달랐다. 일한 만큼 벌어간다는 명분

으로 강요되는 도급제가 시행되고 있었던 것이다. 도

급제는 형편없이 낮은 도급단가로 노동을 착취하다가 

일감이 줄어들면 그나마 지급하지 않는, 업주에게 일

방적으로 유리한 제도였다. YH무역은 거의 전 공정

을 도급화하여 최대한 노동력을 쥐어짜고 최소한의 

대가만을 지급했다. 일거리가 없어서 공치는 날에는 

밥값을 빚지게 되는 경우도 있었다. 

업주 장용호는 미국의 백화점에 투자하거나 해운

회사를 설립하는 등 무리하게 자금운영을 하다가 상

당한 은행 빚까지 진다. 게다가 1978년 석유파동으

로 세계적 공황이 오자 노동자를 5백 명으로 감축해 

✽ 신민당사에서 농성 중인 YH무역 여공들을 무자비하게 끌어내는 경찰들
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버리더니 1979년 4월에는 일방적으로 폐업을 선언

했다. 이에 노동조합은 거래은행인 조흥은행과 노동

부를 찾아가 장용호가 미국으로 빼돌린 돈을 회수해 

공장을 살려달라고 간곡히 호소하는 한편, 자체적으

로 공장을 가동했다. 하지만 어떤 은행도, 관리도 그

들을 돕지 않았다. 그들은 노동자들의 경영참여를 

좌경적인 불순한 의도로 간주하고 오히려 경찰을 동

원해 탄압하기에 바빴다. 결국 자치경영 두 달 만인 

8월 6일 회사 측은 2차 폐업공고를 붙였고, 길거리

에 나앉게 된 여성들은 신민당사 농성이라는 최후의 

수단을 선택하게 된 것이다.

배신당한 희망

대부분 20대 초중반인 YH 여성노동자들이 신민당

사에 들어간 것은 1979년 8월 9일 아침이었다. 노동

자들이 점거에 들어간 직후부터 경찰은 1천여 병력

을 동원해 신민당사를 완전 포위하고 작전개시 신호

만을 기다리고 있었다.

시시각각 위협이 다가오고 있던 이튿날 밤 11시, 

농성장은 울음바다가 되었다. 흥분한 노동자 몇이 

어깨 높이의 창틀에 올라가 천장을 잡고 서서 투신

하겠다고 울부짖기 시작한 것이다. 노조집행부와 당

시 신민당 총재였던 김영삼 씨는 “살아서 문제를 해

결하자”고 설득했다. 마침 주차장에 대기하고 있던 

20여 대의 경찰버스가 차례로 빠져나가자, 안심한 

집행부와 국회의원들은 창틀에 올라간 여성들을 한 

사람씩 강제로 끌어내렸다. 흥분을 가라앉힌 노동

자들은 국회의원들의 거듭된 약속을 믿고 불을 끄고 

잠자리에 들었다.

그러나 그 시각에도 경찰병력은 오히려 더 증강

되고 있었다. 이에 항의하는 과정에서 김영삼 총재

가 경찰간부의 뺨을 때리는 일이 벌어졌다. 이는 진

압의 좋은 명분이 되었다. 새벽 두 시경 어둡고 고요

한 밤거리에 차량의 경적소리가 길게 세 번 울렸다. 

101호 진압작전의 신호였다. 

작전은 무자비하고도 신속하게 진행되었다. 강당

에 뛰어올라간 수백 명의 기동대는 여성노동자 한 

사람에 4명씩 달려들어 곤봉으로 두들기고 사지를 

들어 계단으로 끌어내렸다. 반항하면 그 자리에서  

군홧발로 걷어차고 짓밟아 기진시켜 질질 끌고 내려

갔다. 여러 명의 국회의원과 기자들도 코뼈가 부러

지고 피투성이가 되어 얼굴을 알아볼 수 없게 되었

다. 인근 녹십자 병원은 밀려드는 부상자로 응급실

이 넘쳐 다른 병원으로 이송해야 할 지경이었다. 

✽ YH사태 당일 중상으로 입원 중인 김형광 의원이 들것에 실린 채 

    신민당 의원총회에 참석한 것을 위로하는 신민당 김영삼 총재
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김경숙,  민주주의의 봄을 부르다

김경숙 씨가 발견된 곳은 신민당사 뒤편 지하실 입

구 시멘트 바닥이었다. 왼팔 동맥이 끊긴 채 추락해 

가냘프게 숨을 쉬던 그녀는 녹십자병원으로 옮겨졌

으나 곧 숨지고 말았다. 노동자가 고생하고 못 사는 

것이 자신이 게을러서가 아니라 군사정권으로부터 

일방적으로 보호받아온 자본가의 전횡 때문임을 안 

그녀는 농성과정에서도 누구보다 열심히 싸웠다. 죽

기 4일전, 김경숙 씨는 고향의 어머니에게 마지막 편

지를 쓴다.

“보고 싶은 엄마. 모든 사장들은 자기만 잘 살면 돈 없

는 우리들쯤이야 자기들 맘대로 할 수 있다고 생각하는

가 보지요? 하지만 돈 없는 사람들은 착한 마음을 지니

고 살아갑니다. 정의롭게 살아야 하고요. 그래야 저 나쁜 

사장들과 다를 테니까요.”

그녀의 죽음은 헛되지 않았다. 나이 어린 여공들에 

대한 폭력과 죽음은 독재의 공포에 움츠려 있던 수

많은 지식인, 학생, 종교인들에게 분노의 용기를 불

러일으킨다. 게다가 박정희 정권은 당사를 제공했다

는 이유로 신민당 김영삼 총재를 제명함으로써 부산

과 마산의 대규모 항의시위를 자초한다. 그리고 이는 

정권의 내부분열을 일으켜 대통령이 중앙정보부장의 

총에 맞아 죽는 사태로 치닫는다. 박정희 대통령이 

죽은 것은 YH사건이 일어난 지 두 달만이었다. 여공

들의 눈물과 김경숙 씨의 죽음은 18년 군사독재를 종

식시키고 민주화의 봄을 부르는 하나의 계기가 되었

다. 

✽ 생활의 발자취_ 김경숙

✽ YH 여공들이 강제로 연행된 뒤에 농성현장에 남겨진 

    “안되면 죽음이다” 라고 쓰인 머리띠와 신발들


